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পরমারাধ্য। খুল্লতাত-পত্বী 
ভ্রীচরণকমলেষ, 


খুড়ী-মা। এ 
যে অংশ কাকার লিখিত, সে অংশ 
তোমার কণ্ঠে চিরফুল্ল পুষ্প-মাল্যবূপে 
বিরাজ করুক; আর যে অংশ আমার 
লিখিত, সে অংশ তোমার চরণে ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জলিরূপে সার্থক হউক । . 
মা, স্বামীর শেষ সম্পদ্‌, পুত্রের 
হৃদয়ের পূজা গ্রহণ কর। 


_ প্রণত সেবক 
শচীশ। 


ভূমিকা 

পরমারাধ্য বন্কিমচন্দর মৃত্যুর ' অনতিপূর্বে-.১৩০ 
বঙ্গান্দে--এই আখ্যায়িকা লিখিতে আরম্ভ করেন) 
কিন্তু শেষ করিয়া! যাইতে পারেন নাই। তাহার পুক্র 
ও শিষ্য আজ তাহা ছাবিবশ বগসর পরে শেষ করিল। 

আমার এই ধৃষ্টতা অনেকের বিবেচনায় অমার্জনীয় 
হইতে পারে; কিন্তু আমি এ প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। তা” ছাড়া আর একটা কথা আছে; 
হার নিকট আমি সকল বিষয়ে খণী, তাহার চরণে এ 
ভাবে পুষ্পাঞ্জলি না দিয়৷ থাকিতে পারিলাম না । 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সাধারণ, ভাষা পরিত্যাগ পূর্বববক 
এক অভিনব ভাষায় এই পুস্তকখানির রচনায় প্রৰৃত্ব 
হইয়াছিলেন। আমিও সাধ্যমত সেই ভাষার অনুসরণ 
করিয়াছি) তবে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র হস্তলিখিত পাগুলিপির এক পৃষ্ঠা যথাযথ 
প্রতিলিপি করিয়া! সঙ্সিবিউ করিলাম। কালপ্রভাবে 
কাগজখানি ভগ্ন ও মসী মলিন হইয়া গিয়াছে । ইতি-_ 


জ্ীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





মধুমতী নদীতীরে রাধাগঞ্জ নামক একটি কুত্র গ্রাম আছে। প্রভূত 
ধনসম্পন্ন তৃস্বামীদিগের বসতি-স্থান বলিয়া এই গ্রাম গগুগ্রামন্বরূপ 
গণ্য হইয়৷ থাকে ।. একদা চৈত্রের অপরাহে দিনমণির ততীক্ষ কিরণমালা 
শ্নান হইয়া আিলে ছঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে শীতল হইতেছিল ; মন্দ 
, সমীরণ বাহিত হইতে লাগিল; তাহার মৃছ হিল্লোল ক্ষেত্রমধো কৃষকের 
ঘন্মাক্ত ললাটে স্বেদবিন্দু বিশু করিতে লাগিল, এবং সন্ভশয্যোখিতা! 
গ্রাম্য রমণীদিগের স্কেদবিজড়িত অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল। 

ত্রিংশত্বর্ষবয়স্কা একটি রমনী একটি সামান্য .পর্ণকুটীর অভ্যন্তরে 
মাধ্যান্নিক নিদ্রা সমাপনান্তে গাত্রোখান, করিয়া! বেশভূষায় ব্যাপৃতা 
হইলেন। শ্ত্রীজাতির এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদনে . রম্ণীরফাঁলবিলন্ব 
হইল না) একটু জল, একথানি টিনেমোড়া চারি আঙুল বিস্তার দর্পণ, 
সেইরূপ দীর্ঘকার একখ!নি চিরুণির দ্বারা এ ব্যাপার সুসম্পন্ন হইল। 
এতদ্বাতিরেকে কিছু সিন্দুরের গু'ড়ায় ললাট বিশোভিত হইল। পরিশেষে 


২ বারিবাহিনী । 


একটা তান্ুলের রাগে অধর রঞ্জিত হইল। এইবূপে জগদ্ধিজয়িনী রমনী" 
জাতির একজন মার সশস্ত্র হইয়া কলসীকক্ষে যাত্রা করিলেন, এবং 
কোনও প্রতিবামীর বংশরচিত ছার সবলে উদ্বাটিত করিয়া গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্টা হইলেন। 

যে গৃহমধ্যে ইনি প্রবেশ করিলেন, তাহার মধ্যে চারিখানি চালা 
ঘর-_মাটার পোতা-_ঝাঁপের বেড়া । কুটারমধ্যে কোথাও দারিদ্র্যলক্ষণ 
দৃষ্ট হইতেছিল না__সর্ধত্র পরিষ্কার পরিচ্ছন্ধ। চতুক্ষোণ উঠানের চারি- 
দিকে চারিথানি ঘর। তিনখানির দ্বার উঠানের দিকে--একখানির দ্বার 
বাহিরের দিকে । এই ঘরখানি বৈঠকখানা-_-অপর তিনখানি চতুষ্পার্থে 
আবরণ বিশিষ্ট হইয়া অন্তঃপুরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সদর বাটার মণ্ডপ 
সম্মুখে স্থকর্ষিত ভূমিথণ্ডে কিছু বার্তাকু শাকাদি জন্মিয়াছিল। চারিপার্খে 
নলের বেড়; দ্বারে ঝাঁপের আগড়; সুতরাং অবল1 অনায়াসে গৃছে 
প্রবেশ করিল। 

বলা বাহুল্য যে, লব্দপ্রবেশ! প্রথমেই অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। 
পুরবাসী বা পুরবাসিনীবর্গ মাধ্যাহ্নিক নিদ্রা সমাপনাস্তে স্ব স্ব কার্যে কে 
কোথায় গিয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি না । কেবলমাত্র তথায় ছুই ব্যক্তি ' 
ছিল; একটী অষ্টাদশবর্ষীয়া তরুণী বস্ত্রোপরে কারুকার্ষে ব্যাপৃতা 
ছিলেন, আর একটী চারি বৎসরের শিশু খেলায় মগ্নচিত্ত ছিল। তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পাঠশালায় যাইবার সময় জানিয়া শুনিয়া মন্তাধার ভুলিয়া 
গিয়াছিল। শিশু দেই মসীপাত্র দেখিতে পাইয়া অপর্ধ্যাণ্ত আনন্দ 
সহকারে সেই কালি মুখে মাধিতেছিল; পাছে দাদা আসিয়া! দোয়াত 
কাড়ি! লয়, বাছা যেন এই ভয়ে সকল কাবিটুকু একেবারে মাখিয়! 
ফেলিতেছিল। অভ্যাগতা, কারুকাধ্যকারিণীর নিকট ধরাসনে উপ- 
বেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ”কি করিতেছিস্‌ লো 1” 


৮ প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


সম্বোধিতা রমণী হাসিয়া উত্তর করিলেন, "আজ যে দিদি, বড় 
অনুগ্রহ ; না জানি আজ কা'র মুখ দেখে উঠেছিলাম ।*. 

অভ্যাগতা হাসিয়৷ কহিল, “আর কা?”র মুখ দেখে উঠবে? রি 
যা"র মুখ দেখে উঠ, আজও তা”র মুখ দেখে উঠেছ।» 

এই কথা শুনিয়া তরুণীর মুখমণ্ডল ক্ষণেকের জন্ত মেঘাচ্ছন্ন হইল ) 
অপরা নারীর অধরম্ুলে হাস্ত অর্দপ্রকটিত রহিল। এই স্থলে উভয়ের 
বর্ণনা করি। 

অভ্যাগতা ষে ত্রিংশতবর্ষবয়ন্বা এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে 
শ্তামবর্ণ__কাল নয়_-কিস্ত তত শ্তামও নর়। মুখকান্তি নিতান্ত সুন্দর 
নয়, অথচ কোন অংশ চক্ষুর অপ্রিক্নকর নয়) তন্মধ্যে ঈষৎ চঞ্চল মাধুরী 
ছিল, এবং নয়নের “হাঁসি হাসি'-ভাবে সেই মাধুরী আরও মধুর হইয়াছিল। 
দেহময় যে অলঙ্কারসকল ছিল, তাহ! সংখ্যায় বড় অধিক না হুহবে, কিন্তু 
একটা মুটের বোঝা বটে। যে শঙ্খবণিক সেই বিশাল শঙ্খ নির্াণ 
করিয়াছিলেন, ' তিনি বিশ্বকম্মনার অতিবৃদ্ধ প্রপৌন্র সন্দেহ নাই। 
আভরণময়ীর স্থুলাঙ্গে একথানি মোটা শাটা ছিল) শাটীথানি বুঝি 
বকের উপর রাগ করিয়াছিল, তাই সে পথে অনেক কাল গতিবিধি 
করে নাই। 

অষ্টাদশবর্ষীয়ার কোমল অঙ্গে এতীযুশ অলঙ্কার বেশী ছিল না। 
বস্ততঃ তাহার বাক্যালাপে পূর্ববঙ্গী় কোনরূপ কণ্ঠবিক্কৃতি সংলক্ষিত 
হইত না) ইহাতে স্পষ্ট অনুভূত হইতে পারে যে, এই সর্বালস্থদর 
রমণীকুম্থম মধুমতী-তীরজ নহে--ভাগীরথী-কুলে রাজধানী মন্লিছিত 
কোনও স্থানে জাতা ও প্রতিপালিতা হইয়া থাকিবেক। তক আরক্ত 
গৌরবর্ণছটা মনোছুঃখ বা! প্রগাঢ চিন্তাপ্রভাবে কিঞ্চিৎ মলিন হইয্বাছিল 3 
'ততথাচ যেমন মধ্যাহ্ন রবির কিরণে স্থলপদ্মিনী অদ্ধী প্রোজ্জল, অর্ধপুফ 


৪ বারিবাহিনী। 


হয়, রূপসীর বর্ণজ্যোতি সেইরূপ কমনীয় ছিল। অতিবর্ধিত কেশজাল 
অযদ্্রশিথিল গ্রস্থিতে স্বন্ধদেশে বদ্ধ ছিল ; তথাপি অলককুস্তল সকল বন্ধন 
দশীয় থাকিতে অসম্মত হইয়া ললাট কপোলাদি ঘিরিয়া বসিয়াছিল। 
প্রশস্ত পূর্ণায়ত ললাটতলে নির্দোষ বঙ্কিম ভ্রযুগল ব্রীড়াবিকম্পিত ; 
নয়নপল্লবাবরণে লোচনষুগল সচরাচর অর্ধাংশমাত্র দেখা যাইত) কিন্ত 
যখন সে পর্ব উর্ধোখিত হইয়া কটাক্ষস্ফুরণ করিত, তখন বোধ হইত 
যেন নৈদাঘ মেঘমধ্যে সৌদামিনী-প্রতা! প্রকটিত হইল। কিন্তু সে যৌবন- 
মদমত্ত তীক্ষ দৃষ্টিক্ষেপে চিন্তাকুলত! প্রতীত হইত) এবং তথায় ক্ষুদ্র 
ওঠাধর দেখিলেই বুঝা যাইত, সে হৃদয়তলে কত সুখ ছুঃখ বিরাজ 
করিতেছে। তাহার অঙ্গসৌষ্ঠব ও নির্মমাণ-পারিপাট্য, শারীরিক বা মানসিক 
ক্লেশে অনেক নষ্ট হইয়াছিল) তথাচ পরিধেয় পরিফার শাটাথগুমধ্যে 
যাহা অর্ধ দৃষ্ট হইতেছিল, তাহার অনুরূপ শিল্পকর কখনও গড়ে নাই। 
সেই সুঠাম অঙ্গ প্রায় নিরাভরণ, কেবলমাত্র ্রকোষ্ঠে টা ও বাহুতে 
'ুড়কিমাছুলী” ; ইহাও বড় সুগঠন। 

তরুণী হ্তস্থিত নুচ্যাদি একপার্থে রাখিয়া অভ্যাগতার সহিত বাক্যা- 
লাঁপে প্রবৃত্ত হইলেন। অভ্যাগত। কথোপকথনকালে নিজ গৃহ্যন্্রণা- 
বর্ণনে বিস্তর সন্বতৃত্ব প্রকাশ করিলেন; দৌষের মধ্যে এই, যে যন্্রণা- 
গুলীন বর্ণনা করিলেন, তাঁহা প্রায় কাল্পনিক। বক্তশী নিজ কর্দমময় 
বনাঞ্চলের অগ্রভাগ লইয়া পুনঃ পুনঃ চক্ষে দিতে লাগিলেন) বিধাতা 
তাহাকে যে চক্ষযুগল দিয়াছিলেন সে কিছু এমত অবস্থার যোগ্য নয়? 
কিন্তু কি হবে?-_অবস্থাবিশেষে শালগ্রামের মৃত্যু ঘটে । চক্ষুর ঘটে 
নাই, যতবার কাপড়থানা এসে ঠেকে ততবার চ্ষু ছুইটী কামধেহুর 
মত অজন্র অশ্রু বর্ষণ করে। বজ্তী-চূড়ামণি অনেকবার অশ্রবৃষ্টি 
করিয়৷ একবার জীকাইয়! কাদিবার উদ্তোগে ছিলেন কিন্তু ভাগ্যক্রমে 
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কথিত চক্ষু ছুইটী সেই সময় সেই শিশুটির কালিময় মুখের উপর পড়িল ১ 
শিশুটা মসীপাত্র শৃন্ট করিয়া অন্ধকারময় মূর্তি লইয়! দণ্ডায়মান ছিল, 
বালকের এই অপরূপ অঙ্গরাগ দেখিয়া গৃহযন্ত্রণাবাদিনী কাদিতে গিয়! 
হাসিয়া ফেলিলেন ; রসের সাগর উথলিয়া যন্ত্রণাদি ভাসাইয়! দিল। 

রোদনাদির ব্যাপার সমাপ্ত হইলে, হূরধ্যদেবকে সত্য সত্যই অন্তাচলে 
যাইবার উদ্যোগী দেখিষ়্া বজ্জুশী তরুণীকে জল আনিতে যাইবার আমন্ত্রণ 
করিলেন। বস্ততঃ এই আমন্ত্রণের জন্যই এতদূর আসা। নবীনা 
বারি-বাহনার্থ যাইতে অ্বীৃতা হইলেন; কিন্তু তাহার সঙ্গিনী বিশেষ 
উত্তেজনা! করিতে লাগিলেন। .নবীনা কহিলেন, “মধুমতীতে বড় কুমীর, 
গেলে কুমীরে খাবে।” | 

ইহা শুনিয়া সঙ্গিনী যে ঘোর হান্ত করিল, নবীন! তাহাতেই বুৰি- 
লেন,_তাহার আপত্তি গ্রাহহ হইল না। তিনি পুনরায় কহিলেন, 
“যাবি কখন ল! কনক, আর কি বেলা আছে?” “এখনও দুপুর বেলা” 
বলিয়া কনক অঙ্কুলী নির্দেশে দেখাইলেন যে, এ পর্যাস্ত হুরধ্যকর বৃক্ষো- 
পরে দীপ্ডিমান্‌ রহিয়াছে। 

নবীন! তখন কিঞ্চিৎ গান্তীধ্য সহকারে বলিলেন, “তুই জানিস্‌ ত 
কনক দিদি, আমি কখন জল আনিতে যাই না।” 

কনক কহিল, “সেই জন্যই ত যাইতে কহি, তুই কেন সারাদিন 
পিঁজরেতে কয়েদ থাকৃবি? আর বাড়ীর বউ মানুষে জল আনে না ?” 

নবীন! গর্বিত বচনে কহিলেন, “জল আনা দাসীর কর্্ম।” 

“কেন, কে জল এনে দেয় লো? দ্বাসী চাকর কোথা ?” 

প্ঠাকুরঝি জল আনে।” ৃ ্‌ | 

প্ঠাকুরঝি যদি দাসীর কর্ম করিতে পারে, তবে বৌ পারে না?” 

তখন তরুণী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ স্বরে কহিল, “কথায় কাজ নাই কনক! 


৬ বারিবাহিনী। 


তুমি জান আমার স্বামী আমাকে জল আনিতে বারণ করিয়াছেন । তুমি 
তাহাকে চেন ত?” 

কনকময়ী কোনও উত্তর না করিয়া সচকিত কটাক্ষে চতুর্দিকে নিরী- 
ক্ষণ করিলেন, যেন কেহ আসিতেছে কিন! দেখিলেন। কোথাও কেহ 
নাই দেখিয়! সমভিব্যাহারিণীর মুখ প্রতি চাহিয়া! রহিলেন, যেন কিছু 
বলিতে বাসনা আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আশঙ্কা প্রযুক্ত কথনেচ্ছ! দমন 
করিয়া অধোদৃষ্টি করতঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। তরুণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি ভাবিতেছিস্‌ ?” 

কনক কহিল, প্যদি-_-ষদি তোর চোথ. থাকৃত--* 

নবীনা আর না৷ শুনিয়া ইঙ্গিতের দ্বারা নিবেধ করিয়া কহিল, “চুপ 
কর্‌, চুপ, কর্‌ -_বুঝিয়াছি।” . 

কনক বলিল, “বুঝিয়া থাক ত কি করিবে এখন ?” 

তরুণী কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, ঈষৎ অধরকম্পে এবং অল্প 
ললাট-রক্তিমায় প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, যুবতীর মনোমধ্যে কোন্‌ 
চিন্তা প্রবল। তাদৃশ ঈষৎ দেহকম্পনে আরও দেখা গেল যে, সে চিন্তায় 
হৃদয় অতি চঞ্চল হইতেছে। ক্ষণেক পরে কহিলেন, প্চল যাই, কিন্তু" 
ইহাতে কি পাপ আছে ?” 

কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, «পাপ আছে ! আমি ভু'ড়ে ভট্টাচার্য্য 
নহি, শান্ত্রের খবরও রাখি না; কিন্তু আমার আড়াই কুড়ি মিন্সে 
থাকিলেও যাইতাম |” 

প্বড় বুকের পাটা” বলিয়া হাসিতে হাসিতে যুবতী কলসী আনির্তে 
উঠিল ) “পঞ্চাশটা ! হালো, এতগুলো কি তোর সাধ ?” 

কনক দুঃখের হাঁসি হাসিয়া কহিল, "মুখে আনিতে পাপ; কিন্তু 
বিধাতা যে একটা দিয়াছেন, পঞ্চাশটাও যদি তেমনি হয়, তবে কোটা 
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খানেকেই বা কি ক্ষতি? কাহারও সঙ্গে যদি দেখ! সাক্ষাৎ না হইল 
তবে আমি কোটা পুরুষের স্ত্রী হইয়াও সতী সাধবী পতিব্রতা।» 

“কুলীনে কপাল” বলিয়া! তরুণী চঞ্চল পদে পাকশাল! হইতে একটা 
ক্ষুত্ধ কলসী আনয়ন করিলেন। যেমন বারিবাহিনী তেমনই কলসী। 
তখন উভয়ে প্রবাহিনী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কনক হাসিতে 
হামিতে কহিল, “এখমী এস দেখি মোর গৌরবিণী, হাকরা গুলোকে 
একবার রূপের ছটাট! দেখাইয়া আনি।* 

“মর্‌ পোড়ার বীদর” বলিয়া কনকের সমভিব্যাহারিণী অবগুঠনে 
সলজ্জ ব্দন আচ্ছন্ন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অপনীত হ্রয্যকর নারিকেলাদি বৃক্ষাগ্রভাগ হইতে অন্তত হইয়াছে ; 

কিন্তু এখনও পর্য্স্ত নিশা ধরাবাদিনী হয় নাই। এমন সময় কনক ও 

তাহার সমভিব্যাহারিণী কলসীকক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। 

পথি-পার্খে একটা ক্ষুদ্র উদ্যান ছিল পূর্ববঙ্গ মধ্যে তব্রূপ উদ্যান বড় 

বিরল। সুশৌভন লৌহ রেইলের পরিধি মধ্য হইতে অসংখ্য গোলাপ 

৮ ও মল্লিকার কলি পথিকার নেত্রমোদন করিতেছিল। পূর্বতন পদ্ধতিমত 
চতুষ্কোণ ও অণ্াফার বহুতর চান্কার মধ্যে পরিষ্কার ই্টকচূর্ণ পথ 

স্থুরচিত ছিল। উদ্যান মধ্যে একটা পুফ্করিণী। তাহার তীর কোমল, 

তৃণাবলিতে সুসজ্জিত) 'একদিকে ইষ্টকনির্মিতি সোপানাবলী। ঘাটের 


৮ বারিবাহিনী । 


সম্মুখে বৈঠকখানা ৷ বৈঠকখানার বারাায় ্াড়াইর়। ছুই কি কথোপ- 
কথন করিতেছিল। 

বয়োধিক যে ব্যক্তি, তাহার বয়স ত্রিশ বংসরের উর্ধ হইবে; দীর্ঘ 
শরীর, স্থলাকার পুরুষ। অতি স্থুলকায় বলিয়াই সুগঠন বলা যাইতে 
পারিল না। বর্ণ কঠোর শ্যাম; কাস্তি কোনও অংশে এমত নহে যে, সে 
ব্যক্তিকে সুপুরুষ বলা যাইতে পারে ; বরং মুখে কিছু অমধুরতা ব্যক্ত 
ছিল। বস্ততঃ সে মুখাবয়ব অপর সাধারণের মুখাবন্ব নহে; কিন্তু তাহার 
বিশেষত্ব কি যে, তাহাও হঠাৎ নিশ্চয় কর! দূর্ঘট। কটিদেশে ঢাকাই 
ধৃতি, লম্বা লগ্বা পাকান ঢাকাই চাদরে মাথায় পাগড়ি, বাধা । পাগড়িটির 
দৌরাত্মে, যে ছুই এক গাছি চুল মাথায় ছিল, তাহাঁও দেখিতে ৬পাওয়। 
ভার। ঢাকাই মলমলের পিরহাণ গাত্রে;_-স্তরাং তদভ্যন্তরে অন্ধকারময় 
অসীম দেহখানি বেশ দেখা যাইতেছিল )- আর সঙ্গে সঙ্গে সোনার 
কবচথানিও উঁকি ঝুকি মারিতেছিল। কিন্তু গলদেশে যে হেলেহার 
মন্ধর পর্বতে বাস্থুকীর হ্যায় বিরাজ করিতেছিল, সে একেবারে 
পিরহাণের বাহিরে আসিয়া! দ্রীড়াইয়াছিল। পিরহাণে সোনার বোতাম, 
তাহাতে চেন্‌ লাগান? প্রায় সকল আহ্ুলেই অঙ্ুরীয়; হস্তে যম- 
দগ্ুতুল্য পিচের লাঠী। বামন দেবের পাদপদ্তুল্য ছুই খানি পায়ে 
ইংরাজী ভুতা। 

ইহার সমভিব্যাহারী পরম সুন্দর, বয়স অনুমান বাইশ বৎদর। 
তাহার স্থবিমল স্নিগ্ধ বর্ণ, শারীরিক ব্যায়ামের অসস্ভাবেই হউক, বা 
প্রহিক সুখ সম্ভোগেই হউক, ঈষৎ বিবর্ণ-হইয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদ 
অনতি মুল্যবান্‌,_-একথানি ধুতি, অতি পরিপাটা একখানি চাদর, একটি. 
কেন্িকের পিরাণ ) আর গোরার বাটার জুত! পায়। একটি আহুলে: 
একটী আংটি ; কবচ নাই, হারও নাই? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 
বয়োজ্োষ্ঠ ব্যক্তি অপরকে কহিল, “তবে মাধব, তুমি আবার 
কলিকাতা ধরিয়াছ! আবার এ রোগ কেন ?” 
মাধর উত্তর করিলেন, "রোগ কিসে? মথুর দাদা, আমার কলি- 
কাতার উপর টান দ্ধ রোগ হয়, তবে তোমার রাধাগঞ্জের উপর টানও 
'রোগ।” 
মথুর জিজ্ঞাস! বা্রিল, “কিসে ?” 
মাধব। নয় কিসে? তুমি রাধাগঞ্জের আম বাগানের ছায়ায় বয়স 
কাটাইয়াছ, তাই তুমি রাধাগঞ্জ ভালবাস) আমি কলিকাতার ছুর্গন্ধে 
কাল কাটাইয়াছি, আমিও তাই কলিকাত। ভালবাঁমি। 
মথুর। শুধু ছূর্গন্ধ! ডেরেনের শুকে! দই; তা”তে ছুটা একটা পচ! 
ইছুর, পচ! বেরাল উপকরণ-_দেব ছুল্ল'ভ। 
মাধব হাদিয়া কছিল, *গুধু এসকল মুখের জন্য কলিকাতায় 
যাইতেছি না, আমার কাজও আছে ।” 
মথুর। কাজ ত সব জানি।_কাজের মধো নুতন ঘোড়া 
বুতন গাড়ি-ঠক্‌ বেটাদের দোকানে টো টো করা--টাক! উড়ান 
--তেল পুড়ান__ইংরাজি নবিশ ইয়ার বকশিকে মদ খাওয়ান__ 
আর হয় ত রসের তরঙ্গে টলাটল্। ই! করিয়া ওদিকে কি 
দেখিতেছ? তুমি কি কখন কনৃকিকে দেখ নাই? না ওই সঙ্গের 
ছু'ড়িটা আস্মান থেকে পড়েছে ?--তাইত বটে! ওয় সঙ্গে 
ওটিকে? [. 
মাধব কিঞ্িৎ রক্তিমকাস্তি হইলেন) কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবাত্তর 
প্রকাশ করিয়া কহিলেন, "কনকের কি শ্বভাব দেখেছ? কপালে বিধাতা! 
শত দুখ লিখেছেন, তবু হে'সে হেলে মরে” 
মধুর। তা” হউক-_সঙ্গে কে? 


১০ বারিবাহিনী। 


মাধব। তা” আমি কেমন করিয়! বলিব, আমার কি কাপড় ফুঁড়ে 
চোথ্‌ চলে? ঘোমটা দেখিতেছ না? 

বস্ততঃ কনক ও তাহার সঙ্গিনী কলমী কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে- 
ছিল। কনককে সকলেই চিনিত; কিন্তু দ্বিতীয় কুলকামিনীর প্রতি 
পদসঞ্চারে যে অনির্বচনীয় লাবণ্য বিকাশ হইতেছিল, তাহার বস্্রভেদ 
করিয়া যে অপূর্ব্ব অঙ্গসৌষ্ঠব দেদীপ্যমান হইতেছিন্ল, তাহাতে প্রথমে 
মাধবের, পশ্চাৎ মথুরের দৃষ্টি মুগ্ধী হইল) এবং উভয়ে সঙ্গীতধবনিদত্ত- 
চিত্ত কুরঙ্গের স্তায় অবহিত মনে ততপ্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

শেষ লিখিত কয়েকটি কথ! যে সময়ে মাধবের মুখ হইতে নির্গত 
হইল, সেই সময় একবার মন্দ সমীরণ-হিল্লোল রমণীদিগের শিরোপরে 
বাহিত হইল ; এই সময় তরুণী স্বীয় কক্ষস্থিত কলদী অনভ্যন্ত কক্ষে. 
উত্তমরূপে বসাইবার জন্য অবগ্তঠন হইতে হস্ত লইবার সময়, ছুষ্ট সমীরণ 
অবগ্তঠঠনটি উড়াইয়া ফেলিল। মুখ দেখিয়া মাধব বিশ্মিতের ন্যায় ললাঁট 
আকুষ্চিত করিলেন। মধুর কহিল, “ওই দেখ-_তুমি ওকে চেন?” 

ণ্চিনি।” 

“চেন? তুমি চেন, আমি চিনি না; অথচ আমি এই খানে জন্ম 
কাটাইলাম, আর তুমি কয়দিন! চেন যদি, তবে কে এটি ?” 

“আমার শ্তালী।” 

“তোমার শ্তালী? রাজমোহনের স্ত্রী?” 

পা 1” 

প্রাজমোহনের স্ত্রী, অথচ আমি কখন গেখি নাই?” 

“দেখিবে কিরূপে উনি কখন বাটার বাহির হয়েন না ।” 

মধুর কহিল, “হয়েন না তবে আজ হইয়াছেন কেন?” 

মাধব। কিজানি। ০. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 


মথুর। মানুষ কেমন? 

মাধব। দেখিতেই পাইতেছ--বেশ মুন্দর। 

মথুর। ভবিষ্য্বক্তা গণকঠাকুর এলেন আর কি! তা বলিতেছি না 
--বলি, মানুষ ভাল? 

মাধব। ভাল মানুষ কাহাকে বল? 

মথুর। আঃ কাঁলেজে পড়িয়া! একেবারে অধঃপাতে গিয়াছ। এক- 
বার যে সেখানে গিয়! রাঙ্গা মুখোর শ্রাদ্ধর মন্ত্র পড়িয়া আসে, তাহার সঙ্গে 
ছুটে! কথা চল! ভার। বলি ওর কি--? 

মাঁধবের বিকট ভ্রভঙ্গ দৃষ্টে মথুর যে অশ্লীল উক্তি করিতে চাহিতে- 
ছিলেন তাহা হইতে ক্ষান্ত হইলেন। 

মাধব গর্বিত বচনে কহিলেন, “আপনার এত স্প্টতার প্রয়োজন 
নাই; ভদ্রলোকের স্ত্রী পথে যাইতেছে তাহার সম্বন্ধে আপনার এত 
বক্তৃতার আবশ্তক কি?” 

মথুর কহিল, “বলিয়াছি ত ছু, পাত ইংরাজি উল্টাইলে ভায়ারা সব 
অগ্নি-অবতার হইয়া! বসেন। ,আর ভাই, শ্তালীর কথা কব না ত কাহার 
কথা কব? বসিয়া বসিয়৷ কি পিতামহীর যৌবন বর্ণনা করিব? যাক্‌ 
চুলায় যাক্‌; মুখ থানা ভাই, সোজা! কর--নইলে এখনই কাকের পাল 
পিছনে লাগিবে। রাজমুছুনে গোবর্ধীন এমন পদ্মের মধু খায় ?” 

মাধব কহিল, প্বিবাহকে বলিয়! থাকে স্ুরৃতি খেলা ।” ঃ 

এইরূপ আর কিঞ্চিৎ কথোপকথন পরে উভয়ে স্ব ন্ব স্থানে গমন 
করিলেন & 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


স্টিক 


কনকময়ী এবং তৎসঙ্গিনী নীরবে গৃহাভিমুখে চিলিলেন। লোকের 
সন্ুথে কথা কহিতে কনকের সহচরী অতি লজ্জাকর বোধ করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়া কনকও নীরব। কিন্তু এমন 
লোকালয় মধ্যে রসনারূপিণী প্রচণ্ড অশ্বিনী যে নিজ প্রাখধ্যাদি গুণ 
দেদীপ্যমান করিতে পারিল না, কনকের ইহাতে বড় মনোদুঃখ রহিল। 
তাহার! আপনাপন গৃহ-সান্লিধ্যে আসিলেন) তথায় লোকের গতিবিধি 
অধিক না থাকায় কনীয়সী কথোপকথন আরম্ভ করিলেন; বলিলেন, 
“কি পোড়া কপালে বাতাস দিদি, আমাকে কি নাস্তানাবুদই করিল।* 

কনক হাসিয়া কহিল, “কেন তোমার ভগ্মীপতি কি কখন তোমার 
সুখ দেখে নাই ?* 1 
কনীয়পী। আমি ত তাহার জন্য বলিতেছি না_অন্ত একজন যে 
কে ছিল। র 

কনক। কেন, সে যে মথুর বাবু) তাহাকে কি কখন দেখ নাই? 

কনীয়সী। কবে দেখিলাম ?--আমার ভগ্মীপতির জ্যেঠাত ভাই 
অথুর বাবু? 

কনক। সেনাতকে? 

কনীয়দী। কি লজ্জা বোন্‌ কাহারও সাক্ষাতে বলিস্‌ না। ৃ 

কনক। মরণ আর কি! আমি লোকের কাছে গল্প “করিতে 
বাইতেছি ফে, তুমি জল আনিতে ঘোমটা খুলে মুখ দেখাইয়াছিলে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 


এই বলিয়া! কনক মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। তরুণী সরোষে 
কহিল, “তুমি ভাগাঁড়ে পড় না রেন? কথার রকম দেখ। এমত জানিলে 
কি আমি তোমার সঙ্গে আসিতাম 1” 

কনক পুনরায় হান্ত করিতে লাগিল ) যুবতী কহিলেন, “তোর ও 
হাসি আমার ভাল লাগে না-_সর্বনাশ ! ছুর্গী যা করেন।» 

এই বলিয়া! নবীনা' গৃহাভিমুখে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবরা 
হইল। কনকমরীও সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়া এই আকম্মিক ভীতির 
হেতু অনুসৃত করিলেন। তাহার! প্রায় গৃহ-সান্লিধ্যে উপনীতা৷ হুইয়া- 
ছিলেন। কনক দেখিতে পাইল যে, দ্বারে অগ্নিবিচ্ছুরিত নয়নে কাল- 
মূর্তির ন্যায় রাজমোহন দণ্ডীয়মান রহিয়াছে । সঙ্গিনীর কর্ণে কর্ণে সে 
কহিল,_-”আজ দেখিতেছি মহাপ্রলয়; আমি তোর সঙ্গে যাই, যদি 
অকুলে কাণ্ডারী হইতে পারি ।” 

রাজমোহনের স্ত্রী তদ্রপ মৃছ্ত্বরে কহিল, “না, না আমার ও সহা 
আছে-_তুমি থাকিলে হয় ত হিতে বিপরীত হবে, তুমি বাড়ী যাও।” 

ইহা শুনিয়া কনক পথান্তরে নিজ গৃহে গমন করিল। তাহার 
সহচরী যখন নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন রাজমোহন কিছুই বলিল 
না। তাহার স্ত্রী জলকলসী লইয়! পাকশালায় রাখিলেন। রাজমোহন 
নিঃশবে' সঙ্গে সঙ্গে পাকশালায় যাইলেন।. স্ত্রী কলসীটি রাখিলে রাজ- 
মোহন কহিল, “একটু ফাড়াও*। এই বলিয়া জলের কলসী লইয়া 
আঁন্তাকুড়ে জল ঢালিয়া ফেলিলেন। রাজমোহনের একটা প্রাচীনা পিসী 
ছিল। -গাকের ভার তাঁরই প্রতি; তিনি এইরূপ জলের অপচয় দেখিয়া 
রাজমোহনকে ভতপনা করিয়া কহিলেন, “আবার জলটা অপচয় 
করিতেছিস্‌ কেন রে? তোর ক'গণ্ড। দাসী আছে যে, আবার_জল 
আনিয়া! দিবে ?” 


১৪ বারিবাহিনী । 


“চুপ কর্‌ মাগী হারামজাদী” বলিয়া রাঁজমোহন বারিশূন্ত কলসীটা 
বেগে দূরে নিক্ষেপ করিল) এবং স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষারুত মৃদু 
অথচ অন্তজ্ঞালাকর স্বরে কহিল, “তবে রাঁজরাণী, কোথায় যাওয়া 
হইয়াছিল ?” 

রমণী অতি মৃহম্বরে দার্টয সহকারে কহিল, "জল আনিতে 
গিয়াছিলাম ।* 

যথায় শ্বামী তাহাকে ফাড়াইতে বলিয়াছিল তিনি তথায় চিত্রাপিত 
পুত্তলিকার স্ায় অস্পন্দিত কায় দ্ীড়াইয়াছিলেন। 

রাজমোহন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলে! কারে 
বলে গিছলে ঠাকুরাণি ?” 

“কাহারেও বলে যাই নাই 1” 

রাজমোহন আর ক্রোধপ্রবাহ স্বরণ করিতে পারিল না, চিৎকার 
স্বরে কহিল, “কারেও বলে যাও নাই--আ'মি দশ হাজার বার বারণ 
করেছি না?” 

অবলা পূর্বমত মুদ্ুতাবে কহিল, “করেছ ।” 

“তবে গেলি কেন হারামজাদি ?” 

রমণী অতি গর্ব্বিত বচনে কহিল, “আমি তোমার স্ত্রী।” তাহার 
সুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, কণম্বর বন্ধ হইয়া! আমিতে লাগিল। 

“গেলে কোন দোষ নাই বলিয়া গিয়াছিলাম ।” ূ 

অসমসাহমের কথা শুনিয়া রাজমোহন একেবারে অগ্নিদম হইয়া 
উঠিলেন ; বন্রনীদবৎ চিৎকারে কহিলেন, *আমি তোকে হাঁজার বার 
বারণ করেছি কিনা?” এবং ব্যাত্রবৎ লম্ দিয় চিত্রপুত্তলিসম স্থির" 
রূপিনী সাধ্বীর কোমল কর বনতমুষ্টে এক হস্তে ধরিয়া! প্রহারার্থ দ্বিতীয় 
হস্ত উত্তোলন করিলেন। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। ১৫ 


অবলাঁবাল! কিছু বুঝিলেন না) প্রহারোগ্ত হস্ত হইতে এক পদও 
রিয়! গেলেন না, কেবল এমন কাতর চক্ষে স্ত্রী-ঘাঁতকের প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন যে, প্রহারকের হস্ত যেন মন্ত্মুগ্ধ রহিল। ক্ষণেক নীরব 
হইয়া রহিয়! রাজমোহন পত্বীর হস্তত্যাগ করিল) কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
পুর্ধমত বজ্তনিনাদে কহিল, “তোরে লাথিয়ে খুন করব ।” 

তথাপি তিরস্কৃতা কোন উত্তর করিল না, কেবল চক্ষে অবিরল 
জলধার! বিগলিত হইতেছিল। ঈদৃশী মানিক যন্ত্রণ। নীরবে সহ্য. করিতে 
দেখিয়া নিষ্টুর কিঞ্চিৎ আর্্ হইল। সহ্ধর্শিণীর অচলা সহিষুরতা দৃষ্টে 
প্রহারোগ্ঘমে বিতথপ্রযত্ব হইলেন বটে, কিন্তু:রসনান্দ্রে অবাধে বদ্রতাড়ন 
হইতে লাগিল। সে মধুমাথা শব্দাবলী এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকের 
কর্ণ গীড়ন কর অবিধেয়। ধীরা সকলই নীরবে সহ করিল। ক্রমে 
রাজমোহনের প্রচগ্ুতা খর্ব হইয়া আসিল) ' তখন প্রাচীন! পিদীর 
একটু সাহস হইল। তিনি ধীরে ধীরে ভ্রাতুষ্প্র-বধূর কর ধারণ পূর্ববক 
তাহার গৃহাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন; এবং যাইতে যাইতে ভ্রাতুণ্ুত্রকে 
ছুই এক কথা শুনাইয়া দ্রিলেন; কিন্তু তাহাও সাবধানে, সাবধানে 
নাবধানের মার নাই। যখন দেখিলেন যে রাঁজমোহনের ক্রোধ মন্দীতৃত 
হুইয়৷ আসিয়াছে, তখন বর্ষীয়সী একেবারে স্বীয় কণ্ঠকৃপ হইতে প্রচণ্ড 
তিরঙ্কার-প্রবাহ ছাড়িয়! দিলেন, ত্রাতুপ্ুত্র যতগুলীন কুকথা মুখনির্গীত 
করিয়াছিল, প্রায় সকল গুলিরই উপযুক্ত মূল্যে প্রতিশোধ দিলেন। রাজ- 
মোহন তখন নিজের ক্রোধ লইয়া বাস্ত, পিসীর মুখ-নিঃস্যত ভাষ! লালিত্যের 
বড় রসান্থাদন করিতে পারিলেন না ; আর পূর্বে সে রম অনেক আস্বাদন 
কর! হইয়াছিল, সুতরাং তিনি এক্ষণে তাহা অপূর্ব বলিয়া বোধ করিরেন 
না । ছুইজনে ছুইদিকে গেলেন ) পিসী বধুকে সাত্বন! করিতে লাগিলেন। 
রাজমোহন কাহার মাথা ভাঙ্গিবেন ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্পট সরস 


এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের সহিত যাহাদিগের পরিচয় হইল, তাহাদিগের 
পূর্ব বিবরণ কথনে প্রবৃত্ত হই। 

পূর্বাঞ্চলে কোন ধনাঢ্য ভূম্বামীর আলয়ে বংশীবাদন ঘোষ নামে এক 
ভৃত্য ছিল। এই ভূস্বামীর বংশ ও নাম এক্ষণে লোপ হইয়াছে, কিন্তু 
পুর্ব তাহার যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি ছিল। বৃদ্ধকাল পর্যন্ত সন্তানের 
মুখাবলোৌকন না করিয়া শেষ বয়সে তিনি দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। 
কিন্তু বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পারে? দ্বিতীয় পত্বীও সন্তানরত্ব- 
প্রসবিনী হইলেন না । না হউন, বার্ধক্যে তরুণী স্ত্রী একাই এক সহ্। 
সত্য বটে মধ্যে মধ্যে ছুই সপদ্বীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত করিতেন ? 
কখন কখন কর্তার নিকট আসিয়া! উভয়ে চীৎকারের মহলা দিতেন ) 
কখন বা কনিষ্ঠা জো্ঠার কাপড় টানিয়া ছি'ড়িতেন; জ্যেষ্ঠা কনিঠার 
চুল টানিয়া ছি'ড়িতেন। এমনও কথন হইয়াছে যে, ছেঁড়া ছি'ড়ি নাক 
কাণ পর্য্স্ত উঠিগ়াছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইলেই প্রায় উলু খাক্ড়ার 
প্রাণ বধ ভইয়! থাকে,_বৃদ্ধ, সহধর্দিণীদিগের সমর সময়ে নিকটে 
থাকিলেই লাখিট! গুঁতাটায় বঞ্চিত হইতেন না; কনিষ্ঠার রে 
_ পাইলেই মনে করিতেন, _এইবার পুর্কপুরুষেরা দবর্ণে উঠিলেন ) 
লাঁথির জোর। জ্যোষ্ঠা সর্বদা! বলিতেন, প্ড়র বড়, ছোটর টং 
শেষে করাল কাল মধ হইয়া “বড়র বড়, ছোটর ছোট বিয়া; বড়কে 
আগে অন্তহিত করিল। 


। 
1 


ৰ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৭. 


বয়োধিক1 পরীর মৃত্যু দেখিয়া! প্রাচীন মনে করিলেন, পটে পোড়ে 
গোবর হাসে; আমাকেও কোন্‌ দিন ডাক পড়ে এই। মরি তাতে 
ক্ষতি নাই, বার ভূতে বিষয়ট] থাবে 1” - 

প্রেরসী যুবতীর সাক্ষাতে মনের কথ! বলিলে প্রেয়সী বলিলেন, 
“কেন আমি আছি, আমি কি তোমার বার ভূত?” বুদ্ধ কর্তা কহিলেন, 
“তুমি যেখানে এক বিশ্বা জমি শ্বহস্তে দান বিক্রয় করিতে পারিবে না, 
সেখানে ভুমি আর বিষয় ভোগ করিলে কি?” চতুর! কহিল, “তুমি 
মনে করিলে সব পার; বিষয় বিক্রয় করিয়া আমায় নগদ টাকাটা 
দাও না” তথাস্ত বলিয়া তৃম্বামী ভূমি বিক্রয় করিয়া অর্থ সঞ্চয়ে মন 
দিলেন। স্ত্রীর আজ্ঞা এমনই বলবততী যে, যখন বৃদ্ধ লোকান্তরে গমন 
করিল, তখন তাহার বিপুল সম্পত্তি প্রায় স্বর্ণরৌপ্য রাশিতেই ছিল-_ 
ভূমি অতি অন্ন ভাগ। করুণাময়ী বড় বুদ্ধিমতী ) তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, "এখন ত সকলই আমার; ধন আছে, জন আছে, যৌবনও 
'আছে। ধনজন যৌবন সকলই বৃথা; যতদিন থাকে ততদিন ভোগ 
করিতে হয় ।৮ 

ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্র অবতারে যখন জানকী বিচ্ছেদে কাতর হম, 
তখন কি করেন, সীতার একটা স্বর্ণ প্রতিমূর্তি গঠন করিয়! মনকে 
আশ্বাস দিয়াছিলেন। করুণাময়ীও সেইরূপ স্বামীর কোনও. প্রতিমৃর্তির 
সুখ নিরীক্ষণ করিয়! এ ছুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা নিবারণ না করেন কেন? 
আরও ভাবিলেন, রামচন্ত্র ধাতুময় প্রতিমুন্তিতে হৃদয় স্নিগ্ধ করিতেন: 
নির্জীব ধাতুতে যদি মনোছুঃখ নিবারণ হয়, তবে বদি একট! সজীব, 
পতিপ্রতিনিধি করি তাহলে আরও সুখ হইবে সন্দোহ কি? কেননা! 
সজীব প্রতিনিধিতে কেবল যে চক্ষুর তৃপ্তি হইবে এমত নহে, সময়ে 
সময়ে কার্যোদ্বারও সম্ভাবনা । অতএব একট! উপ-ন্বামী স্থির কর! 

২. 


১৮. বারিবাহিনী ৷ 


আবশ্তক। পতি. এমন পরম পদার্থ যে, একেবারে পতিহীন হওয়া 
অপেক্ষা একটা উপপতি রাখাও ভাল) বিশেষ প্রীরামচন্ত্র' যাহ! 
করিয়াছেন তাহাতে কি আর কিন্তু আছে? | 

এইরূপ বিবেচনা করিয়া করুণাময়ী স্বামীর সজীব প্রতিমৃত্তিত্বে 
কাহাকে বরণ করিবে ভাঁবিতে ভাবিতে বংশীবদন ঘোষ থানসামার 
উপর নজর পড়িল) বংশীবদনকে আর কে প্রায়? ধর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষ লইয়া সংসার, তাহার মধ্যে ধর্ম আদৌ, কাম মোক্ষ-_পশ্চাৎ। 
এই তিনকে যদি করুপাময়ী ভূত্যের শ্রীচরণে সমর্পন করিতে পারিল, 
রহিল অর্থ। অর্থ আর কয়দিন বাকি থাকে? খানপাম! বাবু অতি 
শীত্র সদর নায়েব হইয়া বমিলেন। কালে সকলের লয়,_-কালে 
প্রণয়ের লয়-_কালে গ্রণয়ীর লয়, প্রণয়ময়ী অতি শীপ্রই খানসামাকে 
ত্যাগ করিয়! প্রেমাম্পদ মৃত স্বামীর অনুবস্তিনী হইলেন। 

প্রথমে করুণাময়ীর অতি সামান্ত জর হয়) জ্বরট1 অকল্মাৎ বৃদ্ধি 
পায়। লোকে বংণীবদনের নানামত নিন্না করিতে লাগিল; কেহ 
কেহ এমনও কহিল যে, সে ধনসম্পত্তি আত্মঙাৎ করণাশায় করুণা- 
ময়ীকে বিষপান করাইয়াছিল। যাহাই হউক করুণামরী প্রাণত্যাগ 
করিলেন। | 

ংশীবদন প্রণর্লিনী বিয়োগের মনোহঃখেই হউক, অথব| “যঃ 
পলায়তি স জীবতি* বলিয়াই হউক, তৎক্ষণাৎ চাকরী স্থান পরিত্যাগ 
করিয়! বাটা আসিলেন। 

করুণাময়ীর বিপুল অর্থরাশি বে-তাহার সঙ্গে আসিল, তাহা বলা 
বাুল্য। অপর্ধ্যাপ্ত ধনের অধিপতি হইয়াও ' বংশীবদন, পাছে অসম্ভব 
ব্যয় ভূষণ করিলে বিপগ্গ্রস্ত হইতে হয় এই আশক্কায় অতি সাঁবধানে 


কালঘাপন করিতে লাগিলেন। তিনি পরলোক গমন করিলে তাহার 
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পুত্রের তারৃশ্‌ সাবধানতা আবশ্তক বিবেচনা! করিলেন না) এবং 
দীর্ঘকাল গতে নিশ্চিন্ত হইয়া তৃসম্পত্তি ক্রয় করিলেন, অট্টালিকা ও 
ক্রীড়া-হরঘ্যাদি নির্মাণ করিলেন, এবং পৈতৃক ধনরাশির উপযুক্ত এ্ব্ধ্য 
বিস্তার করিয়া কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

জ্যেষ্ঠ রামকান্ত অতি বিষয়কার্ধ্য দক্ষ ছিলেন। তীহার দক্ষতার 
ফলে তাহার অংশ দ্বিগুণাধিক সম্বদ্ধিত হইল ।-_রামকাস্ত এই সম্বর্ধিত 
সম্পত্তি নিজ দক্ষতর পুত্র মথুরমোহনের হস্তে সমর্পণ করিয়া পরলোক 
গমন করেন। 

রামকান্তের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ইংরাজি স্কুল ইত্যাদি যে সকল 
স্থান বিগ্যাত্যাস জন্য অধুন! সংস্থাপন হুইতেছিল, তৎসমুদায়ই কেবল 
্রীষ্টান ধর্ম প্রচারের জন্ত জাল বিস্তার মাত্র ;__স্ুতরাং মথুরমোহনের 
কখন ইংরাজি বিষ্তালয় দর্শন কর! হয় নাই। বাল্যাবধি বিষয়কা্য 
সম্পাদনে পিতৃ ।সহযোগী হইয়া! তদ্বিষয়ে তাহার বিশেষ পারদর্শিতা 
জন্মিয়াছিল; প্রজজাপীড়ন, তঞ্চকতা ও অর্থ সংগ্রহ প্রভৃতি বিস্তাতে 
বিশেষ নিপুণতা৷ অর্জিত হইয়াছিল। | 

শীবদনের দ্বিতীয় পুত্র রামকানাই অন্যপথাবলম্বী হইল। তিনি 
স্বতাবতঃ সাতিশয় বায়শীল ছিলেন; এজন্য অল্প কালেই অতুর পর্্্য 
বিশৃঙ্খল হইয়া! উঠিল। মধ্যম বাবুর যেমন' বাটা, মধ্যম বাবুর যেমন 
বাগান, মধ্যম বাবুর যেমন আসবাব, এমন কোন বাবুরই নয়। কিন্ত 
মধ্যম বাবুর জমিদারীও সর্বাপেক্ষা লাভশৃন্ ; এবং মধ্যম বাবুর 
ধনাগারও তন্রপ অপদার্থ। .শেষে কতিপয় শঠ চাটুকার তীহাকে 
কোন বাণিজ্যাদি ব্যাপারে সংলিপ্ত করিল। কলিকাতায় থাকি! 
ব্যবসার ঈর্ঘশ অপরিসীম অর্থলাভের সঙ্কল্পল করিতে লাগিল যে, সরল- 
চিত্ত ভূম্থামী-পুত্ছুরাশাশ্রস্ত হইয়া কলিকাতায় গেলেন; এবং বাণিজ্যো- 
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গলক্ষে ধূর্ত চাটুকারদিগের করে পতিত হইয়া হৃতসর্বস্থ হইলেন। 
পরিশেষে খণ পরিশোধার্থ তাবৎ ভূপ্পত্তি বিক্রীত হইয়া গেল। ... 

রামকানাই বাণিজ্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসাম্ন এক উপকার 
হইয়্াছিল,_রাজধানীবামীদিগের পদ্ধতি অনুসারে নিজ পুত্র মাধবকে 
দেশীয় ও বিদেশীয় বিষ্তায়. শিক্ষিত করিয়াছিলেন। আরও মনুস্বজন্মের 
সাধ মিটাইয়া উপযুক্ত পাত্রীর সহিত মাধবের পরিণীয় ঘটাইয়াছিলেন।__ 
কলিকাতার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে এক দরিদ্র কায়ন্থ বাস করিত। 
জগদীশ্বর যেমন কাহাকে সর্বাংশে সখী করেন না, তেমনই কাহাকেও 
সর্বাংশে দুঃখী করেন ন1। কায়স্থের ছুস্তার ছুঃখসাগরতলে অমূল্য ছুই 
রত্ব জন্মিয়াছিল,_তাহার ছুই কন্যাতুল্যা অনিন্দিত সর্বাঙগনুন্দরী অথবা 
অকলুধিত চিত্রা আর কোন কামিনী ততপ্রদেশে ছিল ন!। কিন্তু বূপেই 
ব|কি করে, চরিত্রেই বা কি করে,__-ললাটলিপি দোষে হউক বা যে 
কারণেই হউক, সচত্রাচর দেখা যায়, বঙ্গদেশসম্ভৃত কত রমণীরত্ব 
শৃকরদন্তে দলিত হয়,__কায়স্থের জোষ্ঠা কন্যা মাতঙ্গিনীর অদৃষ্টেও তন্রপ 
হইল-নীচস্বভাব রাজমোহন তাহার স্বামী হইল। 

রাজমোহন কর্মঠ, কোনও উপায়ে সংসার প্রতিপালন করিয়! থাকে ) 
তাহার বাটাও নিকটে। এজন্য কন্তাকর্তার ও কন্তাকর্ত্রার পাত্র বড় 
মনোনীত হইল,-_রাজসিংহাসনের যোগ্য! কন্তা! মাতঙ্গিনী ছুষ্টের দাসী 
হুইলেন। কনিষ্ঠা হেমাঙ্গিনীর প্রতি বিধাতা প্রসন্ন,_-মাধবের সহিত 
তাহার পরিণয় হইল। . | 

মাধবের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার কিছু পূর্বে রামকানাই লোকান্তর 
গমন করিলেন। মাধব পিতৃপরলোকের পর প্রায় দারিদ্রাগ্রন্ত 
হইতেন, কিন্ত অদৃষ্ট প্রসন্ন। বংশীবদন ঘোষের কনিষ্ঠ পুত্ত রামগোপাল, 
জোঠের গ্যায় ধনমম্পত্তিশালী না! হইলেও দ্িতীয়ের গায় হতভাগ্য 
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ছিলেন না। রামগোপাল, রামকানাইয়ের পরই পীড়াগ্রস্ত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার সন্তানসন্ততি ছিল না। তিনি এই মর্দে 
উইল করিলেন যে, মাধব তাহার তাবৎ সম্পত্তির অধিকারী হইবেক, 
বিধবা স্ত্রী যতদিন মাধবের ঘরে বাস করিবেন ততদিন তাহার নিকট 
গ্রামাচ্ছাদন পাইবেন মাত্র। 
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পিতৃবিয়োগের পরেও মাধব বিগ্ভালয়ে অধায়ন-শেষ পর্যন্ত রহিলেন। 
তাহার অন্ুপস্থিতিকালে তীহার কাধ্যকাঁরকেরা বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতে লাগিল। ' পাঠ সমাপ্ত হইলে হেমাঙ্গিনীকে সঙ্গে লইয়া রাধাগঞ্জে 
গমনোগ্ভত হইয়া শ্বশুরালয়ে আগমন করিলেন। 

মাতঙ্গিনী তৎকালে পিত্রালয়ে ছিলেন, এবং রাজমোহনও তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। রাজমোহন সময়ের সুযোগ বুঝিয়া মাধবের নিকট 
নিজের ছুঃথকাহিনী প্রকাশ করিলেন; বলিলেন, প্পূর্ক্বে কোনরূপে 
দিন যাপন করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে কাজ কর্ণ প্রায় রহিত হইয়াছে? 
আমাদিগের সহায় মুকুবিব মহাশয় ব্যতীত আর কেহ নাই। মহাশয় 
কুবেরতুল্য ব্যক্তি, অনুগ্রহ করিলে অনেকের কাছে বলিয়৷ দিতে 
পারেন ।” 

মাধব জানিতেন যে রাজমোহন অতি দুর্নীতগ্বভাব, কিন্তু সরব! 
ম্বাতঙ্গিনী তাহার গৃহিণী হুইয়| যে গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইতেছিলেন, 


২২ বারিবাহিনী। 


ইহাতে মাধবের অন্তঃকরণে রাজমোহনের উপর মমতা জন্মাইল। 
তিনি বলিলেন, "আমার পূর্ববাবধি মানস যে, কোন বিশ্বস্ত আত্মীয় ব্যক্তির 
হস্তে বিষয়কর্ম্বের কিয়দংশ ভার ন্যস্ত করিয়া আপনি কতকটা ঝঞ্চাট 
এড়াই, তা মহাশর যদি এ ভার গ্রহণ করেন তবে ত উত্তমই হয়।” 

রাজমোহন মনে মনে বিবেচনা করিল যে, মাধব যে প্রস্তাব 
করিতেছিলেন তাহাতে রাজমোহনের আশার অতিত্বিস্ত ফল হইতেছে; 
কেন না, সে যদি মাধবের জমিদারীর একজন প্রধান কর্্মকারক 
হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার উপার্জনের সীমা থাকিবে না। 
কিন্তু এক দোষ যে, দেশ ছাড়িয়া যাইতে হইবে। রাজমোহন উত্তর 
করিল, «আমার প্রতি মহাশয়ের দয়া যথেষ্ট; কিন্তু যদি মহাশয়ের 
সহিত যাইতে হয়, তা"হলে পরিবার কাহার কাছে রাখিয়! যাই ?” 

মাধব বলিলেন, “সে চিন্তায় প্রয়োজন কি? একই সংসারে ছুই 
ভগিনী একত্র থাকিবেন, মহাশয়ও আমার বাটাতে যেমন ভাবে ইচ্ছা 
তেমনই ভাবে থাকিবেন।” 

এই শুনিয়া রাজমোহন ভ্রতঙ্গ করিয়া! মাধবের প্রতি চাহিয়া সক্রোধে 
বলিল,_”না মহাশয়, প্রাণ থাকিতে এমন কখনও পাঁরিব না” 

এই বলিয়া রাজমোহন তদ্দতেই শ্বশুরালয় হইতে প্রস্থান করিল। 

পরদিন প্রাতে রাঁজমোহন প্রত্যাগমন করিল, এবং মাধবকে;পুনরায় 
কছিল, “মহাশয়, সপরিবারে দূরদেশে যাওয়া আমি পারৎপক্ষে স্বীকার 
নহি, কিন্ত কি করি, আমার নিতান্ত ছুর্দশা উপস্থিত, সুতরাং আমাকে 
যাইতেই হইতেছে ; কিন্তু একটা| পৃথকৃ ঘর দ্বারের বন্দোবস্ত না হইলে 
যাওয়া হয় না।” 

াচকের যাঙ্কার ভঙ্গী পৃথক্‌, নিয়মকর্তার ভঙ্গী পৃথকা। মাধব 
দেখিলেন, রাজমোহন যাচক হইয়া নিয়মকর্তার ন্যায় কথাবার্তা কহি্ভে- 
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'ছেন; কিন্তু মাধব তাহাতে রুষ্ট না হুইয়া বলিলেন, “তাহার আশ্চর্য্য 
কি? মহাশয় যাইবার পর পক্ষমধ্যে প্রস্তত বাটা পাইবেন।” 

রাজমোহন সম্মত হইঞ্স; এবং মাতঙ্গিনীর সহিত মাধবের পশ্চাতে 
বাধাগঞ্জে যাত্র! করিল। 

রাজমোহনের এইরূপ অভিগ্রায় পরিবর্তনের তাৎপর্য কি, তাহা 
প্রকাশ নাই। ফলতঃ এমত অনেকের বোধ হইয়াছিল যে, রাজমোহন 
এক্ষণে বাটী থাকিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক হইয়াছিল ) অনিচ্ছার কারণ কি, 
তাহাও প্রকাশ নাই। | 

বাধাগঞ্জে উপস্থিত হইয়া মাধব রাজমোহনকে কার্যোর নামমাত্র ভার 
দিয়া অতি সুন্দর বেতন নির্ধারণ করিয়া দিলেন; গৃহ নির্মাণ করিতে 
নিফর ভূমি প্রদান করিলেন, এবং নির্াণ প্রয়োজনীয় তাবৎ সামগ্রী 
আহরণ করিয়া দিলেন। | 

রাজমোহন বিনা। নিজ ব্যয়ে নিজোপযুক্ত পরিপাটী গৃহ স্বপ্নকাল 
মধ্যে নির্মাণ করিলেন সেই গৃছের মধ্যেই এই আখ্যারিকার স্ত্রপাত। 

রাজমোহন যদিও উচ্চ বেতন-ভোগী হুইলেন, কিন্তু মাধব সন্দেহ 
করিয়া কোনও গুরুতর কার্যের ভার দিলেন ন1।-_গ্রতিপালনার্থ 
বেতন দিতেন মাত্র। রাজমোহনের কালক্ষেপণের উপায়াতাব প্রযুক্ত 
মাধব তাহাকে কৃষকের দ্বার! কর্ষণার্থ বহু ভূমি দান করিলেন ; রাজ- 
মোহন প্রায় এই কার্যেই ব্যাপৃত থাকিতেন। ্‌ | 

এইরূপে মাধবের নিকট শোধনাতীত উপকার প্রাপ্ত হইয়া রাজ- 
মোহন কোন অংশে কখন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন না । রাধাগঞ্জে 
আসা অবধি রাঁজমোহন, মাধবের প্রতি অগ্রীতিস্থচক এবং অশ্রীতি- 
জনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন; উভয়ে সাক্ষাৎ সম্তাবনাদি অতি 
কদাচিৎ সংঘটন হইত। এইরূপ আচরণে মাধব কখন দৃকৃপাত করিতেন 
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না--দূক্পাত করিলেও তত্ধেতু বিরক্তি বা বদান্টতার লাঘব জন্মাইত 
না। কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী পরস্পর 
প্রাণতুল্য ভাল বাসিতেন, তথাপি তাহাদের প্রায় সাক্ষাৎ হইত না। 
হেমাঙ্গিনী কখন কখন স্বামীকে অন্থুরোধ করিয়া অগ্রজা সন্নিধানে 
শিবিকা প্রেরণ করিতেন; কিন্তু রাজমোহন প্রায় মাতঙ্গিনীকে ভগিনী- 
গৃহে গমন করিতে দিতেন না। হেমাঙ্গিনী মুধবের স্ত্রী হইয়াই ঝ 
কিরূপে রাজমোহনের বাটাতে আসেন? 
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এক্ষণে আখ্যায়িকার সৃত্র পুনঃগ্রহণ করা যাইতেছে । পুশ্পোগ্ভান 
হইতে মাধব বাটাতে প্রত্যাগমন করিলে একজন পত্র-বাহক তাহার 
হস্তে একখানি লিপি প্রদান করিল। লিপির শিরোনামার স্থলে “জরুরি” 
এই শব দৃষ্টে মাধব ব্যস্ত হইয়া পত্রপাঠে নিযুক্ত হইলেন। সদর , 
মোকামে যে ব্যক্তি তাহার মোক্তার নিযুক্ত ছিল, সেই ব্যক্তি এই পত্র 
গ্রেরণ করিয়াছিল। পত্রের মর্ম নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-_ 

*মহিমার্ণবেষু- 

অধীন এ মোকামে থাকিয়া! হুজুরের মোকরদিমা জাতের তত্বিরে নিযুক্ত 
আছে, এবং তাহাতে যেমত যেমত আবশ্তক তারা সাধ্যমত আমলে 
আনিতেছে। ভরসা করি সর্বত্র মঙ্গল ঘটনা হইবেক। সম্প্রতি অকস্মাৎ 
যে এক গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে তাহা হুভুরের গোচরে নিবেদন 
করিতে অধীনের সাহসাভাব। হুডুরের গ্রীমতী খুভী ঠাকুরাণীর উকিল, 
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হুজুরের নামে অস্ত এ মোকামের প্রধান সদর আপিল আদালতে এই 
দাবিতে মোকর্দমা রুভু করিয়াছেন যে, রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের 
উইলনামা সম্পূর্ণ মিথ্/ ও তঞ্চক,_হুজুর কর্তৃক জাল উইল প্রস্তুত 
হইয়া বিষয়াদি হইতে তেঁহ বেদস্ত হইয়াছেন। অতএব সমেৎ ওয়াশিলাত 
তাবৎ বিষয়ে দখল পাওয়ার ও উইল রদের দাঁবি ইত্যার্দি।” 

পত্রী মাধবের হস্তক্লিত হইয়া ভূপতিত হইল। মনে যে তাহার 
কিরূপ ক্রোধাবির্ভাব হইল তাহা বর্ণনা! করা ছুফর। বহৃক্ষণ চিস্তার 
পর পত্রী মৃত্তিকা হইতে উত্তোলন করিলেন, এবং ললাটের স্বেদক্রুতি 
করদ্ধার! বিলুপ্ত করিয়া পুনঃপাঠে প্রবৃত্ত হইলেন।: যথা-- 

“ইহার ছলাদার কে, তাহা অধীন এ পর্যন্ত জানিতে পারে নাই» 
কিন্তু অধীন অনেক অনুসন্ধান করিতেছে ও করিবেক। ফলে এমত 
বোধ হয় না যে, বিনা ছল! স্ত্রীলোক এরূপ নালিশ উত্থীপন করিবেন। 
অধীন অস্ত পরম্পরায় শ্রুত হইল যে, কোনও অতি প্রধান ব্যক্তির 
কুপরামর্শমতে এ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছে ।” 

মাধব মনে মনে ভাঁবিতে লাগিলেন যে, এমত ব্যক্তি কে, ফেকুপলমর্শ 
দিয়াছে? মাধব অনেক ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন না। 
কখন একজন প্রতিযোগী প্রতিবামীর প্রতি সন্দেহ, কখনও ব! অপরের 
প্রতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন) কিন্তু কোনও সন্দেহ সমূলক বলিয়! 
বোধ হইল না। 

পত্রপাঠে পুনঃগ্রবৃত্ত হইলেন £-- 

"অধীনের বিবেচনায় হুজুরের কোনও শঙ্ক! নাই, কেন না, “যতো! ধর্ঃ 
ততো জয়। কিন্তু যেরূপ বিপক্ষের সহায় দেখা যাইতেছে, তাহাতে 
সতর্কতার আবশ্তক।--বাবুদিগের এক্ষণে ওকালতনামা দেওয়া 
আবস্তক--পশ্চাৎ সময়ে সময়ে সদর হইতে উককীল কৌন্সিলী আনান 
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কর্তব্য হইবেক। তৎপক্ষে হুজুরের যেমন মর্জি। আজ্ঞাধীন প্রাণপণে 
হুজুরের কার্য্যে নিযুক্ত রহিল-_সাধ্যান্ুপারে ক্রট করিবেক না। ইতি 
তারিখ-_ 
আজ্ঞান্ুবর্তী শ্রীহরিদাস রায়।” 

«পুনশ্চ নিং__ 

আপাততঃ মোকর্দমার খরচ প্রায় হাজার টাকার আবশ্তক হইবেক। 
যেরূপ হুজুর বুঝিবেন সেইরূপ করিবেন ।” 

পত্রপাঠ সমাপন মাত্র মাধব, খুপ্নতাঁত-পত্বীর অনুসন্ধানে পুরমধ্যে 
চলিলেন। ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইতেছিল, অতি তরল পদবিক্ষেপে 
গ্রমন করিতে লাগিলেন )--তাহাকে খুল্লতাত-পত্বী কোন্‌ মুখে জাল 
সাজ বলিয়া বিচারাগারে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ খুড়ীকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দিবেন স্থির করিলেন। 

পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, সন্ধ্যাকাল পাইয়া অন্তঃপুর- 
বাসিনীরা যে হট্টগোল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে কর্ণপাত করাই 
কষ্ট, কথার উত্তর পাওয়! দূরে থাকুক। কোথাও কোন বূপশী--একে 
স্থলাীকার তাহাতে মেঘের বর্ণ_নানামত চীৎকার করিয়া! এটা ওটা সেটা 
চাহিতেছে, এবং নানামত মুখভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী করিতেছে,--যেন একটা! 
ক্ষুদ্র হস্তিনী কেলি করিতেছে । কোথাও একটা পরিচারিকা তদ্রপ 
বিশাল দেহ-পর্বত লইয়া ব্যস্ত--প্রায় বিবসনা-_গৃহ মার্জন করিতেছে? 
এবং যেমন ত্রিশূলহস্তে অন্্রবিজয়িনী প্রমথেশ্বরী প্রতিবার শুলাঘাতে 
অন্ুরদল দলিত করিয়াছিলেন, পরিচারিকাও -করাল সম্মার্জনী হস্তে 
রাশি রাশি জঞ্জাল, ওজলা, তরকারির খোঁস প্রতৃতি দলিত করিতে- 
ছিল, এবং যে আটকুড়ীরা এত জঞ্জাল করিয়াছিল তাহাদিগের পতিগুজের 
মাথা মহান্থথে ধাইতেছিল। কোথাও অপরা কিন্কুরী আ'ন্তাকুড়ে বিয়া 
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'ঘোররবে বাসন মাজিতেছিল,--পাচিকার অপরাধ, মে কেন কড়া 
বগুনায় পাক করিয়াছিল 1-_তাই কি্করীর এ গুরুতর কর্্মভোগ 
যেমন মার্জন-কার্য্যে তাহার বিপুল করযুগল ঘর্‌ ঘর্‌ শবে চলিতেছিল, 
রসনাথানিও তন্দ্রপ দ্রুতবেগে পাচিকার চতুর্দশ পুরুষকে বিষ্ঠাদি ভোজন 
করাইতেছিল। পাচিকা স্বয়ং তখন স্থানাস্তরে, গৃহিণীর সহিত স্বত লইয়! 
মহা গোলষোগ করিছ্েছিলেন, আ'স্তাকুড়ে যে তাহার পূর্বব-পুরুষের 
আহারাদির পক্ষে এমন অন্তাঁয় ব্যবস্থা হইতেছিল, তাহ! কিছুমাত্র 
জানিলেন না-স্বতের বিষয়ে একেবারে উন্মত্ত । গৃহিনী পাকার্থ যতটুকু 
স্বৃত প্রয়োজন ততটুকু দিয়াছেন, কিন্তু পাচিকা তাহাতে সন্তষ্টা নহেন। 
তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে যতটুকু পাকার্থ আবশ্তক তাহার 
দ্বিগুণ ঘ্ৃত কোন সুযোগে লওয়াই যুক্তি) কারণ, অর্জেক পাক হইবে, 
অর্ধেক আত্মসেবার জন্য থাকিবে । 
কোথাও বা দারুণ ।বঁটার আঘাতে মতস্তকুল ছিন্ন শীর্ষ হইয়া ভূমিতে 
লুটাইতেছিল, কোথাও বা বালক-বালিকার দল মহাননে ক্রীড়া করিতে- 
ছিল। পুরনুন্দরীর1 কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে প্রদীপ-হস্তে যাতায়াত করিতে- 
' ছিলেন; মলের শব্দ কোথাও বণাৎ ঝণাৎ, কোথাও রুণ্‌ রুণ্‌, কোথাও 
ৰা ঠুগু ঠুগুঃ যা”্র যেমন বয়স তা”র মলও তেমনই বাছিতেছিল। কখন 
ৰা বামান্থুরে রামী বামী শ্তামীর ডাক পড়িতেছিল। পাড়ার গোট! ছুই 
অধঃপেতে ছেলে নিজ নিজ পৌরুষ প্রকাশের উপযুক্ত সময় পাইয়া মন্যুদ্ধ 
উপলক্ষে উঠানে চুল ছেঁড়াছিড়ি করিতেছিল। কতকগুলীন বালিকা 
কলরব করিয়া আগডুম বাগডুম থেলিতেছিল। 
মাধব এই সমস্ত দেখিয়া! শুনিয়া হতাশ হইলেন) এ ঘোর কলরবের 
মধ্যে যে, কেহ তাহার কথা শুনিতে পাইবে, এমত ভরস! রহিল না। 
তিনি অষ্টমে উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, প্বলি, মাগীরা একটু 
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থাম্বি।” এই বলিয়া উঠানে গিয়া মল্লযোদ্ধা-বালকদ্বয়ের মধ্যে এক- 
জনকে কেশাকর্ষণ করিয়া দুই-চারি চপেটাঘাত করিলেন। 

একেবারে আগুনে জল পড়িল ;--ঘোরতর কোলাহল পলকমধ্যে 
আর নাই, যেন ভোজবাঁজিতে সকলই তিরোহিত হইল। যে স্থলাঙ্গিনী 
আকাশকে সম্বোধন করিয়া বিবিধ চীৎকার ও মুখভঙ্কি করিতেছিলেন, 
তাহার কণ্ঠ হইতে অর্ধনির্গত চীৎকার অমনিণ্কঠেই রহিয়। গেল, 
হস্তিনীর ন্যায় আকারখানি কোথায় যে লুকায়িত হইল, তাহা! আর 
দেখিতে পাওয়া গেল না) সম্মার্জনীহস্তে যিনি বিবসনে বিষম ব্যাপার 
করিতেছিলেন, তিনি অমনি করম্থ তীম প্রহরণ দূরে নিক্ষেপ করতঃ 
রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন আরম্ভ করিলেন, কিন্তু প্রায়-বসনহীন মাংসরাশি 
কোথায় লুকাইবেন স্থান না পাওয়ায় এ কোণ ও কোণ করিতে 
লাগিলেন, ছূর্ভাগাত্রমে মেজেতে কে জল ফেলিয়াছিল--পরিচারিক! 
ক্রুতপদে বিবসন শরীর লইয়া যেমন পলাইবেন, অমনি পা 
পিছলাইয়া' চীৎপাত হইয়া! ভূ-শাপিনী হইলেন); যিনি পাত্রাদি 
মার্জনে হাত মুখ ছুই ঘুরাইতে ঘুরাইতে পাচিকার পিতৃপুরুষের পিগাদির 
ব্যবস্থা করিতেছিলেন, তাহার একটা লম্বা গালির ছড়া আধখান! বই 
বলা হইল নাঁ-_হাত ঘুরিতে ঘুরিতে যেমন উঁচু হইয়াছিল তেমনই 
উচু রহিয়া৷ গেল মংস্তদল-দলনী বারেক নিন্তব্ধ হইলেন, পশ্চাৎ 
কার্ধ্যারস্ত করিলেন বটে, কিন্তু আর তাৃশ ঘটা রহিল না; রম্বনশালার 
কত্রী যে ম্বতের কারণ বক্তৃতা আরম্ত করিয়াছিলেন, অকন্মাৎ তাহা 
হইতে নিবৃত্র হইয়া পলায়নতৎপরা হইলেন-_-অন্যমনন্প্যুক্তই হউক, 
আর তাড়াতাড়িতে বিবেচনার অভাববশতই হউক, পাচিক1 পলায়ন 
কালে পূর্ণতা স্বৃত লইয়া! চলিয়া গেল-_পাচিক! ইতিপূর্বে কেবল 
অর্ধভাগ মাত্র ঘ্বতের প্রািতা ছিলেন) যে পুর-হুনারীরা প্রদীপহক্তে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ২৯ 


কক্ষে কক্ষে গমনাগমন করিতেছিলেন, তাহারা সকলে ত্রন্তে পলাইয়া 
লুক্কায়িত হইলেন, পলায়নকালে মলগুলি একেবারে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া 
বাজিয়া উঠিল--হন্তের দীপসকল নিবিয়! গ্নেল। 

যে শিশু মল্লযোদ্ধাটি মাধবের চপেটাঘাত খাইয়াছিলেন, তিনি 
বীরত্বের এমত নৃতনতর পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ রণস্থলী হইতে 
বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন__দ্বিতীয় যোদ্ধাও সময়ের গতিক তাদৃশ 
সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া বরণে ভঙ্গ দিলেন, কিন্তু যেমন ঘটোতৎকচ 
মৃত্যুকালেও পিতৃবৈরী নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিও তেমনই পলায়ন- 
কালে বিপক্ষের উরুদেশে একটী পদাঘাত করিয়া গেলেন। যে 
বালিকাগণ কলরব-সহকারে খেলিতেছিল, তাহারা খেল! ত্যাগ করিয়া 
পলায়নতৎপর বীরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল--তয় হইয়াছে, কিন্ত 
হামিটা একেবারে থামিল না। যে অস্তঃপুর এতক্ষণ অতি ঘোর 
কোলাহল পরিপূর্ণ ছিল, তাহা! এক্ষণে একেবারে নীরব। কেবল 
মাত্র গৃহিণী-_অবিকৃত: কাস্তিমতী হুইয়া--বাবুর লক্মুখে দণ্ডায়মান 
বছিলেন। 

মাধব তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কি মাসী, আমার 
বাড়ীতে বাজার 1 | 

মাসী মৃহ্হান্ত করিয়৷ কহিলেন, প্বাছা, মেয়ে মানুষের স্বভাব বক11” 

মাধব কহিলেন, এখুড়ী কোথা, মাসী?” 

উত্তর--"আমিও তাই ভাবিতেছিলাম, আজ সকাল বেলা হ'তে 
কেহই তাহাকে দেখে নাই ।” 

মাধব বিন্ময়াপন্ন হইয়! কহিলেন, “সকাল অবধি নাই ! তবে সকলই 
সত্য !” ্‌ 

মাসী জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি সত্য বাপু?” 
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মাধব। কিছু না-_পশ্চাৎ বলিব। খুড়ী তবে কোথায়? কাহারও 
সঙ্গে কি তাহার আজও দেখা হয় নাই? 

গৃহিণী ডাকিয়া কহিলেন, -“অন্থিকা, শ্রীমতী! তোরা কেহ 
দেখেছিস ?* 

তাহার! দকলে সমস্বরে উত্তর করিল, “না”। 

মাধব কহিলেন, প্ৰড়ই আশ্চর্যের কথা 1” * 

পরে অগ্তরাল হইতে একজন স্ত্রীলোক মৃছুন্বরে কহিল, আমি 
নাবার বেলা বড় বাড়ীতে তাকে দেখেছিলাম ।” 

মাধব অধিকতর বিবয়াবিষ্ট হইয়া কহিলেন, প্বড় বাড়ীতে? মধুর 
দাদার ওখানে !” 

তাহার মনোমধ্যে এক নৃতন দিদ্ধান্ত উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, 
“তবে কি মথুর দাদার কর্ম? না, না, তা” হ'তে পারে না-আমি 
অন্তায় দোষ দিতেছি।” পরে প্রকাস্তে কহিলেন, "করুণা, তুই বড়, 
বাড়ীতে যা,-_খুড়ীকে ডেকে আন্‌) যদি না আসেন, তবে কেন আস্বেন, 
না, জিজ্ঞাস! করিস্‌।” 
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এদিকে মাতঙ্গিনী* স্বামীকৃত তিরস্কারের পর শ্বত্রস্থসা কর্তৃক নিজ 
শয়নকক্ষে আনীত হইলে কক্ষের দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া মনের ছঃখে 
শয্যাবলম্বন করিলেন। রাত্রে পাকাদি সমাপন হইলে শ্বশ্রুম্বসা তাহাকে 
আহারার্থে ডাকিলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনী শধ্যাত্যাগ করিলেন না।' ননন্দা! 
কিশোরী আনিয়! পিতৃস্বমার সংযোগে অনেক অনুনয় সাধনাদি করিলেন). 
কিন্তু তাহাতে কোন ফল হইল না। অবশেষে তাহারা নিরস্ত হইলেন,__- 
মাতঙ্গিনী অনশন! রহিলেন। 
মাতঙ্গিনী শয্যায় শুইয়া ' আপন ঘৃষ্টের বিষয় চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। মাতঙ্গিনীর প্রতি রুষ্ট হইলে রাজমোহন প্রায় শয়নাগারে 
আদিত না, সুতরাং অগ্ রাত্রে যে আসিবে নাঁ, ইহা মাতঙ্গিনী উত্তমরূপে 
*জানিতেন। ও 
ক্রমে রজনী গভীর! হইল। একে একে গৃহস্থ সকলে নিদ্রামগ্ 
হইলেন। সর্বত্র নীরব হইল। মাতঙ্গিনীর শয়নকক্ষে প্রদীপ ছিল 
না। গবাক্ষরন্ের আচ্ছাদনীর পার্শ্ব হইতে চন্ত্রালোক আসিয়! কক্ষতলে 
পড়িয়াছিল? তত্ধেতু কক্ষের অংশবিশেষ ঈষৎ আলোকিত হ়াছিন । 
তন্যতীত সর্বত্র অন্বাকার। 
প্রকৃত অপরাধে অপমানের যন্ত্রণা সততই এত তীক্ষ যে, যতক্ষণ না 
ঠতৎসন্বনধীয় বিষম়ী স্থৃতি বিলেপিত1! হয়, ততক্ষণ মানবদেহে নিদ্রা 
অনুভূত হইতে পারে না। বনিনি ব্গয্থল হইতে অঞ্চল 
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পদতলে প্রক্ষিপ্ত করিয়! উপাধানন্ন্ত বাম ভূজোপরে, শিরঃ সংস্থাপন 
করিয়া! মাতঙ্গিনী অশ্রপূর্ণ লোচনে গৃহতলশোভিনী চন্ত্রপাদরেখ! প্রতি 
দৃষ্টি করিতেছিলেন। কেন? সে অমৃত শীতল কিরণ দৃষ্টে কত যে 
পুর্বনুথ স্থৃতিপথগামী হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে ? কৈশোরে 
কতদিন প্রদোষকালে হেমাঙ্গিনীর সহিত গৃহ-প্রাঙ্গণে এক শয্যায় শায়িনী 
হইয়া শিশু-মনোরঞ্জিনী উপকথা কথন বা শ্রবণ করিতে করিতে নীলাম্বর- 
বিহারী এই নিশানাথ প্রতি চাহিতে থাকিতেন, তাহা মনে পড়িল। 
নীলাম্বর হইতে এই মৃদুল জ্যোতিঃ বধিত হইয়া কত যে হৃদয়-তৃপ্ডি 
জন্মাইত, এক বৃস্তোৎপন্ন কুন্ুমযুগলবৎ কণ্ঠলগ্না ছই সহোদরা তখন 
কত যে আন্তরিক সুখে উচ্চহান্ত হাঁসিতেন, তাহা ম্মরণপথে পড়িতে 
লাগিল। 

' দেই এক দশা, আর এই এক দশা। সে উচ্চহান্ত আর কাহার 
কণ্ঠে? সেই সকল প্রিয়জনই বা কোথায়? আর কি তাহাদের মুখ 
দেখিতে পাইবেন? আর কি তাহাদের সেই স্সেপুর্ণ সথ্যোধন কর্ণকুহরে 
সুধাবর্ষণ করিবে? মনঃগীড়াপ্রদান-পটু স্বামীর হস্তালিত কালাগ্নি 
অন্তর্দাহ ব্যতীত আর কিছু কি অনৃষ্টে আছে? | 

এই সকল ছুঃখ চিন্তার মধ্যে একটি গুঢ় বৃত্তান্ত জাগিতেছিল। নে 
চিন্তা অন্থৃতাপময়ী হইয়াও পরম নুুখকরী। মাতঙ্গিনী এ চিন্তাকে 
্বায়-বহিষ্কত করিতে বন্ধ করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। এই গৃ 
ব্যাপার কি, তাহ! কনক ব্যতীত আর কেহ জানিত না । , 

দুঃখ-মাগর মনোমধ্যে মন্থন করিয়া তৎ-স্থৃতিলাভে মাতঙ্গিনী কখন 
মনে করিতেন, রত্ধ পাইলাম) কখন বা ভাবিতেন, হলাহল উঠিল। 
রদ্বই হউক, আর গরলই হউক, মাতঙ্গিনী ভাবিয়া.দেখিলেন, তাহা 
কপালে কোন নুখই ঘটিতে পারে ন!। চক্ুত্বর বারিপ্লাবিত হুইল। 


* সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


ক্রমে গ্রীন্মাতিশয্য ছুঃসহ হইয়া! উঠিল? মাতঙ্গিনী গবাক্ষ-রন্ক, মুক্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে শয্যাত্যাগ করিয়া তদদভিমুখে গমন করিলেন। 
মুক্ত করেন, এমত সময়ে যেন কেহ শনৈঃ পদসঞ্চারে সেই দিকে 
অতি সাবধানে আমিতেছিল--এমত লঘু শব রা কর্ণপ্রবিষ্ট 
হইল। 

জানেলাটি যেমত সচরাচর এরপ গৃহে ক্ষুদ্র হয়, তত্রপই ছিল, 
ছুই হস্ত মাত্র দৈর্ঘ্য, সার্দেক হস্ত মাত্র বিস্তার। এ প্রদেশে চালাধরে 
মৃত্তিকার প্রাচীর থাকে না, দরমার বেষ্টনীই সর্বত্র প্রথা। রাজমোহনের 
গৃহেও সেইরূপ ছিল; এবং জানেলার বীপ ব্যতীত কাষ্ঠের আবরনী 
ছিল না। 

পার্খে যে ছিদ্র দিয়া গৃহমধ্যে জ্যোতনা প্রবেশ করিয়াছিল, পদমক্চার 
শ্রবণে ভীত হইয়! মাতঙ্গিনী সেই ছিদ্র দিয়া বহির্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
বন্ধ করিলেন, কিন্তু নীলান্বরস্পর্শী বৃক্ষশ্রেণীর শিরোভাগ ব্যতীত আর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না । 

মাতঙ্গিনী জানিতেন, যে দিক্‌ হইতে পদসধ্ণার শব তীহার কর্ণাগত 
প্হইল, সে দিক্‌ দিয়! মনুষ্য যাতায়াতের কোন পথ নাই ; স্থৃতরাং আশঙ্কা 
জন্মান বিচিত্র কি? মাতঙ্গিনী নিম্পন্দ শরীরে কর্ণোত্তোলন করিয়া 
তথায় দণ্ডায়মান! রহিলেন। 

ক্রমশঃ পদক্ষেপণ শব আরও নিকটাগত হইল) পরক্ষণেই ছুইজন 
কর্ণে কর্ণে কথোপকথন করিতেছে গুনিতে পাইলেন। ছুইচারি .কথায় 
মাতঙ্গিনী নিজ স্বামীর কগম্বর চিনিতে পারিলেন) তীহার ত্রাস ও 
কৌতুহল ছুই সম্বদ্ধিত হইল। যথায় মাতজিনী গৃহমধ্যে দগ্ডায়মানা 
ছিলেন, আর ষথায় আগন্তক ব্যক্তিরা বিরলে কথোপকথন করিতেছিল, 
তন্মধ্যে দরমার ঝেষ্টনীমাত্র ব্যবধান ছিল। সুতরাং যাতঙ্গিনী তৎ 

রি , 


৩৪ বারিবাহিনী। 


কথোপকথনের অনেক গুনিতেঞ্সাইলেন ; আর যাহা শুনিতে পাইলেন 
না, তাহার মর্মার্থ অনুভবে বুঝিতে পারিলেন। 

এক ব্যক্তি কহিতেছিল, “অত বড় বড় করিয়া কথা কহ নেক? 
তোমার বাড়ীর লোকে যে শুনিতে পাইবে ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, এত রাত্রে কে জাগিয়া থাকিবে !” 

মাতঙ্গিনী কঠম্বরে বুঝিলেন, এ কথা রাজমোছুন কহিল। 

প্রথম বক্তা কহিল, "কি জানি যদ্দি কেহ জাগিয়৷ থাকে, আমাদের 
একটু সরিয়া াঁড়াইলে ভাল হয়।” 

রাজমোহন উত্তর করিল, "বেশ আছি; যদি কেহ জাগিয়াই থাকে, 
তবে এ ছেঁচের ছায়ার মধ্যে কেহ আমাদিগকে ঠাওর পাবে না, বরং 
সরিয়া দাড়াইলে দেখিতে পাবে ।৮ 

প্রথম বক্ত! জিজ্ঞাসা করিল, “এ ঘরে কে থাকে ?” 

দ্বিতীয় বক্তা রাজমোহন উত্তর করিল, “সে কথায় দরকার কি?” 

প্র,ব। বলিতেই বা ক্ষতি কি? 

ঘ্ি,ৰ। এ আমার ঘর, আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ এখানে 
থাকেন না। « 

প্র,ব। তুমি ঠিক্‌ জান ত, তোমার স্ত্রী ঘুমাইয়াছে? 

দ্বিব। বোধ করি ঘুমাইয়াছে, কিন্তু সেটা! ভাল করিয়! জানিয়। 
আসিতেছি, তুমি এখানে ক্ষণেক দীড়াও। 

মাতঙিনী পুনরায় পদক্ষেপণ শব্দ শুনিতে -পাইলেন ) বুঝিলেন, 
রাজমোহন বাটার ভিতর আসিতেছে। মাতঙ্গিনী নিঃশবে গবাক্ষ সন্নিধান 
হইতে সরিয়া শয্যায় আদিলেন; এবং এমত সাবধানে তছুপরি আরোহণ 
করিলেন যে, কিঞ্চিতমাত্র পদশব হইল ন|। -তথায় নিমীলিত নেত্রে 
শয়ন করিয়া একাস্ত নিদ্রাভিভূতার স্তায় রহিলেন। 
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রাজমোহন আসিয়া দ্বারে মৃদু মৃছ করাঘাত করিল। পত্রী আসিয়! 
দ্বারোদঘাটন করিল না। তখন রাজমোহন মৃহুম্বরে মাতঙ্গিনীকে 
ডাকিতে লাগিল; তথাপি দ্বারোন্মোচিত হইল না। রাজমোহন 
বিবেচন! করিল, মাতঙ্জিনী নিদ্রিতা। তথাপি কি জানি যদি এমনই 
হয় যে, মাতঙ্গিনী সন্ধ্যাকালের ব্যাপারে অভিমানিনী হইয়। নীরব 
আছেন, এই সন্দেহে রা্জমোহন কৌশলে কক্ষাত্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
বত্ব করিল। পাঁকশালায় গমন করিয়া তথাকার প্রদীপ জালিয়া 
আনিল; দ্বারের নিকট প্রদীপ রাখিয়া এক হস্তে একখান! কপাট 
টানিয়া রাখিয়! এক পদে দ্বিতীয় কবাট ঠেলিয়া ধরিল ;-_-এইরূপে ছুই 
কবাটমধ্যে অঙ্গুলি প্রবেশের সম্ভাবনা হইলে, দ্বিতীয় হস্তের অঙ্গুলি 
দ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, মাতঙ্গিনী, রাজমোহন শ্বেচ্ছামত 
শয়নাগারে প্রবেশ করিতে পারে, এই অভিপ্রায়ে কেবলমাত্র কাষ্ঠের 
পৃথিল* দিয়া দ্বার বন্ধ করিয়াছিলেন। রা'জমোহন অনায়াসে “খিল” বাহির 
হইতে উদবাটিত করিল, এবং প্রদীপহন্তে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

রাজমোহন দেখিল যে, মাতঙ্গিনীর মুখকাস্তি বথার্থ সুযুণ্ি-হুস্থিরের 
গ্যায় রহিয়াছে। বার কয়েক তাহাকে ডাকিল; কোন উত্তর পাইল 
না। যদি পত্বী অভিমানে নিরুত্বরা থাকে তবে অভিমান ভঞ্জনার্থ ছুই 
চারিটা মিষ্ট কথা কহিল) তথাপি মাতঙ্গিনী নিঃশব রহিয়াছেন, 
ও ঘন ঘন গভীর শ্বাস বহিতেছে দেখিয়৷ মনে নিশ্চিত বিবেচনা করিল, 
মাতঙ্গিনী নিদ্রিতা। সে নিদ্রার ছল করিবে কেন? অতঃপর 
নিঃসনদিগ্ধমনে পূর্ব কৌশলে দ্বার বন্ধ করিয়া অন্ত কক্ষদ্বারে গমন করিল । 
দ্বারে বারে সকলকে মৃদ্শ্বরে ডাকিল, কেহই উত্তর দিল না) সুতরাং 
সকলেই নিদ্রামগ্ন বিবেচনায় রাজমোহন প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া 
আগন্তক ব্যক্তির নিকট গমন করিল। | 


অষ্টম পরিচ্ছ্দি। 


স্কটিশ 


মাতঙ্গিনী পুরর্ধার নিঃশব পদসঞ্চারে শর্যাত্যাগ করিয়া গবাক্ষ 
সান্িধ্যে গমন করিলেন; এবং নিম্বোদ্ধত মত কথোপকথন শ্রবণ 
করিলেন। | | ূ 

সকলেই নিদ্রিত, এ সংবাদ রাজমোহন প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়া 
আগন্তক কহিল, "তুমি আমার্দের এ উপকার করিতে তবে 
হ্বীকার আছ ?” 

'রাজমোহন কহিল, “বড় নহি-_-আমি কিন্তু তা” বলিয়া ভাল মানুষির 
বড়াই করিতেছি না; তবু নেমকহারামি; আমি লোকটাকে দু'চক্ষে 
দেখিতে পারি ন| বটে, কিন্তু আমার উপকার অনেক করিয়াছে ।” 

অপরিচিত ব্যক্তি কহিল, ণ্উপকার করিয়াছে, তবে দেখিতে পার 
না কেন?” / 

বাজ। উপকার করেছে, কিন্তু মন্দও করেছে। আমার ভাল কর, 
কর--না কর, না কর,_-সে তোমার ইচ্ছা; কিন্তু আমায় থে ছুঃখ 
দেয়, দে শত উপকার করিলেও তার মাপ নাই। 

অপরিচিত। তবে আর নেমকহারাম্মি- কি আমাদের কাজে 
লাগিবে? 

রাজ। লাগি, যদি যা” চাই, তাই দাও। আমার ইচ্ছা এখানকার 
বাস উঠাই_-ওর কাছে না থাকিতে হয়। কিন্তু যাই কি নিয়ে-_হাত 
খালি; দেশে গেলে বাঁচি কি মরি। তাই আমি এমন এক হাত 
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মারিতে চাই যে, সেই টাকায় অন্তর আমার কিছুকাল গুজরাণ হয়। 
যদি তোমাদের এ কর্মে এমন হাত মারিতে পারি, তা” হুলে লাগিব না 
কেন? লাগিব। | 

অপ। আচ্ছা, কি নেবে বল? 

রাজ। তুমি আগে বল দেখি আমায় কি করিতে হইবে? 

অপ। যাহা বরারর করেছ তাহাই করিবে; মাল বই করিয়৷ 
দিবে। এইবার মনে করিতেছি যে, নগদ ছাড়া যা কিছু পাইৰ তা 
তোমার কাছে রেখে যাব। 

রাজ। বুঝেছি, আমি নইলে তোমার কাজ চলিবে না। তোমর! 
বেশ বুবেছ যে, এত বড় বাড়ীতে একট! কর্ম হইলে এ দিকেও বড় 
গোলযোগ হইয়া উঠিবে; রীড়ী বাল্তির বাড়ী নয় যে, দারোগা বাবু 
কিছু প্রণামী লইয়া স্বচ্ছন্দে দেখনহাসির বাড়ীতে বসিয়া ইয়ারকী 
মারিবে। একটা তল্লাস তাগাদার বড় রকম সকমই হয়! উঠিবে? 
তাহা হইলে সৌণা কোলে করিয়া বসিয়া থাকিলে ত হইবে না। তাই 
তোমরা চাও যে, যতদিন না লেঠাটা মিটে ততদিন আমার কাছে 
সব থাকে। তা” বড় মন্দ মতলব নয়) আর আমারও এমত যুত 
বরাত আছে যে, কোন শীল! খড়কে গাছটিও টের পাবে না। বিশেষ 
আমি ভায়রা ভাই, আমাকে কোন্‌ শালা শোবে কর্বে? অতএব 
আমার দ্বারা যে কাজ হবে, আর কাহারও দ্বারা তেমনটি হবে না। 
কিন্ত আমার সঙ্গে বনিয়া উঠা ভার। 

অপ। যদ্দি ভাই এতই বুঝিতেছ, তবে কেন বনাইয় লও না। 

রাজ। আমি দশ কথা পাচ কথার মানুষ নই? প্রাণ চায় দাও-.. 
না হয়, আপনার কর্ণ আপনি কর,-সিকিভাগ চাই। 

দস্যু ভালরূপ জানিত যে, রাজমোহনের এ বিষয়ে কাজে কথায় এক, 


৩৮ বারিবাছিনী। ৫ 


অপহৃত দ্রব্যের চতুর্াংশের নান সে সহায়তা করিতে শ্বীকার হইবে 
না; অতএব বাক্যবায় বৃথা । কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিল, "আমি 
সম্মত হইলাম। তাদের একবার জিজ্ঞাদার আবশ্তক ) তা” তারা কিছু 
আমার মত ছাড়! হবে না।” 

রাঁজমোহন উত্তর করিল, “তা'তে সন্দেহ কি? কিন্তু আর একটা! 
কথ! আছে। যা” আমার কাছে থাকিবে, তার*আমরা একটা মোটা- 
মোটি দাম ধরিব; ইহারই পিকি তোমরা আমাকে নগদ দিয়া যাবে) 
তারপর মহাজনে কম দেয় আমি কম্তির সিকি ফেরৎ দিব, আর বেশী 
দেয় তোমর! আমাকে বেশীটা দেবে ।” 

দন্ু। তাই হ'বে) কিন্তু আমারও আর একটা কথা আছে। 
তোমাকে আর একটী কাজ করিতে হইবে। 

রাজ। আর এক মুঠে৷ টাকা। 

দহ্থ্য। তাত বটেই। আমরা মাধব ঘোষের যথা! সর্বস্ব লুঠিব, সে 
কেবল আমাদের আপনাদেরই জন্য ; কিন্তু পরের একটা কা আছে। 

রাজমোহন কৌতুহলী হইয়া গ্রিজ্ঞান! করিল, “কি কাজ?” 

দন্থ্য। তাহার খুড়ার উইলখান! চাঁই। 

রাজমোহন কিছু চমকিয়! কহিল, *ভু"।” 

দস্থ্য কহিল “হু', কিন্তু -উইলখানা! কোথায় আছে আমরা তা+ 
জানি না। আমরা ত সমস্ত রাত্রি কেবল কাগজ উট্‌কাইন়্া বেড়াইতে 
পারব না। কোথায় আছে দে খবরটা তুমি আধশ্ট-জান। 

রাজ। জানি; কিন্তু কাহার জন্ত উইল চাই? 

দহ্্য। তাহ! কেন বলিব? 
রাজ। কেন, আমাকেও বলিবে না ?--আমার কাছে লুকাইবার 
আবশ্তক ? ] ] 
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দন্্যু ; তোমাকেও বলিতে বারণ। 

রাজ। মধুর ঘোষ? 

দঙ্গু। যেই হউক--আমাদের বাদশার মুখ নিয়ে কাজ। যেই 
হউক, কিছু মজুরি দেবে, আমরা কাজ তুলে দেব। 

রাজ। আমারও এ কথা । 

দ্যু। উইল পাৰ কোথায়? 

রাজ। আমায় কি দিবে বল? 

দন্য। তুমিই বলনা। 

রাজ। পাঁচ শত খানি দিও; তোমরা পাবে ঢের দিলেই বা। 

দন্থ্য। এটা বড় জিয়্াদা হইতেছে; আমরা মোটে ছুই হাজার 
দক্ষিণা পাইব, তার মধ্যে সিকি দিই কেমন করে। 

রাজ। তোমাদের ইচ্ছা । 

দন্যু পুনর্বার চিন্তা করিয়া কহিল, পআচ্ছা, তাই সই; আমার 
ঢের কাজ আছে, আমি কাগজ হাঁটকির়া বেড়াইলে চলিবে না। নয়ত 
কোনও ছোঁড়া! ফৌড়ার হাতে পড়িবে, আর পুড়াইয়া ফেলিবে-_পীচ- 
শতই দেব।” 

রাজ। মাধবের গুইবার থাটের শিয়রে একট! নৃতন দেরাজ 
আলমারি আছে; তাহার সব নীচের দেরাজের ভিতর একটা বিলিতি 
টিনের ছোট বাকৃপতে উইল, কবালা, খত ইত্যাদি রাখিয়া থাকে 
আমার গোপন খবর জানা আছে। 

দস্থ্য। তাল কথ!) যদ্দি এ লেঠা চুকিল, তবে চল জুটি গিয়া। 
কর্ম হইয়া গেলে যেখানে আসিয়া তোমার সঙ্গে দেখা করিব, তাহা 
সকলে থেকে স্থির করা যাইবে । এস, আর দেরি করে কা নেই; 
টানি ডুবিলে কর্ম হবে-_-এখনকার রাত্‌ ছোট । 


৪০ - ারিবাহিনী। 


এই কহিয়! উভয়ে ধীয়ে ধীরে গৃছের ছায়াবরণ হইতে বনের দিকে 
প্রস্থান করিল। মাতঙ্গিনী বিশ্মিত! ও ভীতি-বিহ্বলা হইয়া! ভূতলে বসিয়া 
পড়িলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


১০০-০০৩০ 


মাতঙ্গিনী অন্তরালে থাকিয়৷ তাবৎ গুনিয়াছিলেন। এই বিষম 
কু-নন্কল্লকারিদিগের মুখ-নির্ঘত যত গুলিন শব তীহার কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ততগুলিন বজ্রাঘাত তাহার বোঁধ হুইয়াছে। যতক্ষণ 
না কথোপকথন সমাপ্ত হইয়াছিল, ততক্ষণ বসস্ত-বাতাহত অশ্ব পত্রের 
টায় তাহার ভীতি-কম্পিত তন কোন মতে দণ্ডায়মান ছিল ? কিন্তু কথ 
সমান্তি হইবামাত্র মাতঙ্গিনী আত্ম-বিবশা হইয়া! ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 

প্রথমতঃ কিয়ৎক্ষণ ত্রাস ও উৎকট মানসিক যন্ত্রণার আধিক্য প্রযুক্ত 
বিমূঢা হইয়। রহিলেন) ক্রমে মনঃস্থির হইলে দৈব প্রকাশিত এই বিষম 
ব্যাপার মনোমধ্যে পরিচালনা! করিতে লাগিলেন। এ পধ্যস্ত তিনি 
নিজ ভর্ভাকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতেন না; আন্ তাহার চক্ষুরুত্ীলিত 
হইল। চক্ুরুত্মীলনে যে করাল মুষ্তি দেখিলেন, তাহাতে মাতঙ্জিনীর 
শরীর রোমাঞ্চিত হইল। এ পর্য্যন্ত মনে ভাবিতেন যে, বিধাতা তাঁহাকে 
ক্রোধ-পরবশ ছ্র্ণীত ব্যক্তির পাণিগৃহিতী করিয়াছেন) আজ জানিলেন 
যে, তিনি দশ্থ্যপত্ী__দন্থ্য তাহার হৃদয়-বিহারী। ... 

জানিয়াই বা কি? দস্-্পর্শ হইতে পলাইবার উপায় আছে কি? 
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সত্রীজাতি--পতিসেবা পরায়ণা দাসী-_পতিত্যাগের শক্তি কোথায়? 
চিরদিন দন্থ্যপদে দেহ-রত্ব অর্পিত হইবে--গরলোঁদশীর্ণমান বিষধর 
হৃদয়-পথে আসীন থাকিবে, পাছে সে আন্দোলনে আসন্চ্যুত হয় 
বলিয়া কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিবে নাঁ। ইহা! অপেক্ষা 
আর কি ভয়ঙ্কর ললাট-লিপি বিধাতার লেখনী হইতে নির্গত 
হইতে পারে ? 

মাতঙ্জিনী ক্ষণেককাঁল এইরূপ চিন্তা করিলেন ; পরক্ষণেই যে দক্থ্য- 
দল-সম্কল্পিত দারুণ-প্রমাদ ঘটনা হইবে তাহাই মনোমধ্যে প্রথর তেজে 
প্রদীপ্ত হইতে লাগিল । আর কাহারই বা এই সর্বনাশ ঘটনা! হইবে? 
হেমাঙ্গিনীর সর্বনাশ, মাধবের সর্বনাশ ! মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চ 
_কণ্টকিত,-_-শোণিত শীতল হইতে লাগিল, মস্তক বিঘুর্ণিত হইতে লাগিল। 
যখন ভাবিলেন ষে, ষে,প্রিয় সহোদরা এক্ষণে এই নির্জন নিশীথে হৃদয়- 
বল্পভের কলগ্া হইয়া'নিশ্চিন্ত মনে ন্ুযুণ্তি সুখান্ুতব করিতেছে, সে 
মনেও জানে না যে, দারিদ্র্য-রাক্ষণী তাঁহার পশ্চাতে মুখব্যাদন করিয়া 
রহিয়াছে, এখনই গ্রাস করিবে) হয়ত ধন হানির সঙ্গে মানহানি, 
' প্রাণহানি পর্যাস্ত হইবে, তখনই মাতঙ্গিনীর নিজ নন্বস্বীয় মর্মব্যথক ভূত 
ভবিষ্যৎ চিন্তা অস্তহিত হইল। মনে মনে স্থির বুঝিলেন যে, আমি না 
বাচাইলে হেমাঙ্গিনী ও মাধবের রক্ষা নাই, যদি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া 
তাহাদের রক্ষা করিতে পারি, তবে তাহাও করিব। 

মাতঙ্জিনী প্রথমোগ্যমে মনে করিলেন, গৃহস্থ সকলকে জাগরিত করিয়া 
সকল ঘটন! বিবৃত করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ মে ভাব অস্তঠিত.হইল ) 
ভাবিলেন, তাহাতে কোন উপকার হইবে না । কেন না, রাজমোহনের 
আত্মপরিবার এমত অশ্রুতপূর্ব্ব সংবাদ বিশ্বীস করিবেক না) বিশ্বাস 
করিলেও মাধবের উপকারার্থ রাজমোহনের বিরুদ্ধাচারী হুইবেক না। 


৪২ বারিবাহিনী ৷ 


বরং লাঁতের মধ্যে তাহারা রাজমোহনের নিকট মাতঙ্গিনীকে এত- 
ছবষয়ের সংবাদ-দাত্রী বলিয়া "পরিচিত করিলে মাতঙ্গিনীর মহাবিপদ্‌ 
সম্তাবন]। 

পশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন যে, কেবল কনককে জাগ্রত করিয়া 
তাহাকে সকল সংবাদ অবগত করান ; এবং যাহা উচিৎ হয় পরামর্শ 
করেন। তদদভিপ্রায়ে মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ ফরিয়া বাটার বাহিরে 
আসিলেন । কনকের গৃহ সন্নিকট। মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে কনকের 
গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। | 

চন্ত্রালোকে পৃথিবী প্রফুল্লিতা। মাতঙ্গিনী কনকের গৃহ-ছ্বারে 
উপনীতা হইয়া ধীরে ধীরে দ্বারে করাঘাত করিলেন। কনকের নিদ্রাভ্গ 
হইতে না হইতে কনকের মাতা কহিল, «কে, রে?» 

সর্বনাশ! কনকের মাতা অতিশঙ্প মুখরা, মাঁতঙ্গিনীর এ কথা 
স্মরণই ছিল না। মাতঙ্গিনী ভয়ে নিঃশব রহিলেন। কনকের মাত! 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে?» «কে রে?” 

মাতঙ্গিনী সাহস করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল, পআমি গো ।” 

কনকের মাতা কোপযুক্ত স্বরে কহিল, “কে 1-_রাজুর বৌ বুঝি, 
এত রাত্রে তুমি এখানে কেন গা ?” | | 

মাতঙ্গিনী মৃদুষ্বরে বলিলেন, “কনককে একটা কথা বলির ।” 

কনকের মাতা বলিল, প্রাত্রে কথা;কি আবার একটা? সারাদিন 
কথা'কয়ে কি আশ মেটে না? ভালমানুষের মেয়েছেলে রাত্রে এ-বাড়ী 
ও-বাড়ী কিগা? বউ-মানুষ, এখনই এ সব ধরেছ?_-চল দেখি তোমার 
পিশেসের কাছে ।” 

মাতার তর্জন গর্জনে কনকের নিদ্রাভক্গ হইল ? বৃত্বান্ত ঝুঝিয়৷ কনক 
কহিল, "মা, দুয়ারট খুলে দাও, শুনিই ন| কি বলে।” 


(গনী, জর ধন, বিবেবধস / বা। পাশা বাতি ডে? 
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কনকের মাতা গর্জন করিয়া! বলিল, “দেখ কন্কি, এমন মুড়ে! 
বঁটা তোর কপালে আছে ।” 
কনক নিস্পন্দ ও নির্বাক হইল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং পুনরায় গভীর চিন্তায় অভিভূত 
হইলেন। ভাবিলেন, «কি করি? কেমন করে তাঁদের রক্ষা হয়? কে 
সংবাদ দিবে ?--কে এ" রাত্রে যাইবে? আমি আপনিই যাই, এ ছাড়া! 
অন্ত উপায় নাই ।” পরক্ষণে ভাঁবিলেন,_“কেমন করিয়া যাইব? 
(লোকে কি বলিবে? মাধব কি মনে করিবে? শুধু তাহাই নহে, স্বামী 
জানিতে পারিলে প্রমাদ ঘটিবে। তাহ! হউক --লোকে যাই বলুক-_ 
. মাধব যাহা হয় মনে করুক-ম্বামী যাহা করে করুক, তজ্জন্ত মাতঙ্গিনী 
ভীত নহে ।” 
কিন্ত মাতঙ্গিনী যাইতে সাহস করিলেন না । এ গভীর নিশীথকালে, 
এই নিস্তব্ধ বনাস্তঃ পথ, "তাহাতে আবার একাকিনী অবলা, নবীন বয়সী, 
বাল্যকালাবধি ভৌতিক উপন্যাস শ্রবণে হৃদয় মধ্যে ভৌতিক-ভীতি 
বিষম প্রবলা। পথ অতি দুর্গম। তাহাতে আবার দস্থ্যদল কোথায় 
*জটলা করিয়া আছে; যদি তাহাদের করকবলিত হয়েন? এই কথা 
স্বৃতিমাত্র ভয়ে মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। যদি দশ্যুদলমধ্যে 
মাতঙ্গিনী শ্বামীর দৃষ্টিপথে পতিতা হয়েন ? এই ভয়ে মাতঙ্গিনী পুনঃ পুনঃ 
রোমাঞ্চিত হইতে লাগিলেন। রর 
শ্বভাবতঃ মাতঙ্গিনীর হৃদয় সাহস-সম্পন্ন। যে অন্তঃকরণে স্সেহ 
আছে, প্রায় সে অন্তঃকরণে সাহস বিরাজ করে। - প্রিয়তমা কদর! 
ও তৎপতির মঙ্গলার্থ মাতঙ্গিনী প্রাণ পর্য্স্ত দিতে উদ্যত টীলেন। 
যেমন উপস্থিত বিপত্তির বিকট যুক্তি পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে এঁকটিত 
হইতে লাগিল, অমনি মাতঙ্গিনীরও হৃদয়গ্রস্থি দৃঢ়বদ্ধ হইতে লাগিল__ 
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তখন অগাধ প্রণয়-সলিলে ভাসমান হইয়৷ বলিলেন, “এ ছার জীবন 
আর কি জন্ত? যদি এ মক্কল্লে প্রাণ রক্ষা না হয়, তাতেই বা ক্ষতিকি? 
এ গুরুভার বহন করা আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়াছে। কাজেই এ 
দেহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে। যাহার! প্রাণাধিক্‌ তাহাদের মঙ্গল 
সাধনে এ প্রাণ ত্যাগ না করি কেন? আমার ভয় কি? প্রাণনাশাধিক 
বিপদও ঘটিতে পারে; জগদীশ্বর রক্ষা কর্তা |” 

কিন্তু. মাধবের বাটীতে এ নিশীথে একাকিনী কি প্রকারেই যান? 
মাতঙ্গিনীর চিন্তাকুলত। সহনাতীত হইল। 

কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া মাতঙ্গিনী[নদীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
চিন্তাসন্বদ্ধিত গ্রীন্থাতিশযোর প্রতীকার হেতু জালরন্ধ, সন্গিধানে গিয়া 
,জালাবরণী উত্তোলন করিলেন। দেঁখিলেন যে, বিটগী শ্রেণীর ছায়া 
এক্ষণে দীর্ঘাকৃত হইয়াছে-_অস্তাচলাভিমুখী নিশাললাটরত্ব প্রায়-দিগন্ত- 
ব্যাপী বৃক্ষ শিরোরাজির উপরে আসিয়া নির্বাণোন্ুখ আলোক বর্ষণ 
করিতেছেন। আর ছুই চারি দণ্ড পরে মে আলোক একেবারে নির্ববাপিত 
হইবে, তখন আর হেমাঙ্গিনীকে রক্ষা! করিবার সময় থাকিবে না। 
বিপদ্‌ একেবারে সম্মুখে দেখিয়া মাতঙ্গিনী আর বিলম্ব করিলেন না । 

মাতঙ্গিনী ঝটিতি একখণ্ড শহ্যোত্তরচ্ছদে আপাদমস্তক দেহ আবরিত 
করিলেন, এবং কক্ষ হইতে নিক্রান্তা হয়৷ যে কৌশলপ্রভাবে. ক্ষণপূর্বের 
রাজমোহন বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ রিভি হি মাতঙ্গিনীও তদ্রপ 

করিলেন। 

গৃহের বাহিরে দণ্ডায়মান! হইয়া! যখন মাতদিনী উর্ধে অসীম নীলাম্বর, 
চতুদদিকে বিজন বন-ৃক্ষের নিঃশ নিষ্পনদ শিরঃশ্রেণী নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, তখন পুনর্ধার সাহস দ্রবীভূত হইয়া! গৌল-_ন্ৃদদ্ 
শঙ্কাকম্পিত হইল--চরণ অচল হইল। মাতঙ্গিনী অঞ্জলিবদ্ধ করে 
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ইষ্টদেবের স্তব করিলেন। হৃদয়ে আবার সাহস আসিল ; তিনি ভ্রুতপাদ- 
বিক্ষেপে পথ বহিয়া চলিলেন। 

বনময় পথ দিয়! যাইতে প্রভাত বাতাহত পদ্সের স্তায় মাতঙিনীর * 
শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। সর্বত্র নিঃশব্দ ; মাতঙ্গিনীর পাদবিক্ষেপ 
শব প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল স্থানে স্থানে নিবিড় ছায়ান্বকারে 
অন্তঃকরণ শিহরিতে ল্লাগিল। যত বৃক্ষের গুঁড়ী ছিল প্রত্যেককে 
করালবদন পৈশাচ মুদ্তি বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। বৃক্ষে বৃক্ষে, শাখায় 
শাখায়, পত্রে পত্রে নরক্বপ্রেত লুক্কায়িতভাবে মাতঙ্গিনীকে লক্ষ্য করিতেছে 
তাহা তাহার প্রতীতি হইতে লাগিল। যে যেস্থলে তমসা নিবিড়তর, 
সেই সেই স্থানে ছুরস্ত ভূতযোনি বা দস্থ্যর প্রচ্ছন্ন শরীরের ছায়া 
মাতঙ্গিনীর চক্ষুর্জালা উৎপাদন করিতে লাগিল। বাল্যকালে যত 
ভৌতিক উপত্তাস শ্রুত্ব হইয়াছিল, নিশীথ পান্থের গহন মধ্যে বিকট 
পৈশাচ দংগ্র 'ভঙ্গী সনর্শনে ভীতি-বিহ্বল হইয়া প্রাণত্যাগ করার যে 
সকল উপকথ! শ্রবণ করিয়াছিলেন, সকলই একেবারে তাহার স্মরণপথে 
আসিতে লাগিল। 

যদি কোথাও শাখাচ্যুত গুফপত্র-পতন শব হইল, যদ্দি কোনও 
শাখারঢ নৈশ বিহঙ্গ পক্গম্পন্দ করিল, যদি কোথাও শুফ্পত্র মধ্যে কোন 
কীট দেহ সঞ্চালন করিল, অমনি মাতঙ্গিনী ভয়ে চমকিয়া উঠিতে 
লাগিলেন) তথাপি দৃঢ় সন্বল্প-বিবদ্ধা সাহসিকা তরুণী, কখন বা ইঞ্টদেব 
নামজপ কথন বা প্রিয়জনগণের বিপন্তি চিন্তা! করিতে করিতে চঞ্চলপদে 
উদ্দিষ্ স্থানাভিমুখে চলিলেন। 

ভয়সঞ্কুল নিবিড় তমসাচ্ছন্ন পথের একপার্খে বৃহৎ আত্র কানন, অপর 
পার্থ এক দীর্ঘিকাঁর পাহাড় । বন্ত উচ্চভূমিখণ্ড মধ্যে পথ অতি মন্কীর্ণ ; 
তছুপরি দীর্ঘিকার উপর প্রকাগ্ডাকার কতিপয় বটবৃক্ষের ছায়ায় 


৪৬ বারিবাহিনী। | 


চন্দ্রালোকের গতি নিরুদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং এইস্থানে পথান্ধকার' 
নিবিড়তর। দীর্ধিকার পাহাড়ের বটবৃক্ষতল বহুতর লতাগুন্ম কণ্টক. 


বৃক্ষাদিতে সমাচ্ছন্ন। 
মাতাগ্জনী ভীতি-চকিতনেত্রে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


আম-কাননের মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোক প্রদীপ্ত হইতেছিল, এবং 
অস্ফুটশ্বরে বুব্যক্তির কথোপকথনের শব্দও 'মাতঙ্গিনীর কর্ণগোচর, 
হইল । 

মাতঙ্গিনী বুঝিলেন, যাহা ভয় করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। এই 
আম-কাননের মধ্যে দন্থুদ্দল জটলা করিতেছে । ছুঃসময়ে বিপদ্‌ 
একপ্রকারে কেবল উপস্থিত হয় না)--পথিমধ্যে একট! কুকুর শক্ষন 
করিয়াছিল, নিশাকালে পথিক দেখিয়া উচ্চরব করিতে লাগিল। আত্- 
কাননের কথোপকথন তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল। মাতঙ্গিনী বুঝিতে পারিলেন 
যে, কুকুর-শবে' দুরাত্মারা লোক-সমাগম অনুভূত করিয়াছে; অতএব 
শীপ্রই তাহারা কাছে আমিবে। আদন্নকালে মাতঙ্গিনী নিঃশব গমনে 
দীর্ঘিকার জলের নিকট আসিয়া ঠাড়াইলেন। আত্ম-কানন বা পথ হইতে. 
তাহাকে কেহ দেখিতে পাইবার সম্তভীবনা রহিল,না। কিন্তু যদি দস্র! 
দীর্ঘিকার তটারোহণ করিয়া পথিকের অন্বেষণকরে, তাহা'হইলে মাতঙ্গিনী 
তৎক্ষণাৎ দৃষ্টিপথে পতিত হইবেন। নিকটে এমত কোন ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাদি 
ছিল না যে, তদস্তরালে লুক্কায়িত হুইতে পারেন। কিন্তু আমন্ন বিপদে. 
মাতঙ্গিনীর ধৈর্য্য ও কর্তব্যতৎপরতা বিশেষ শ্দর্তিগ্রান্ত হইয়া উঠিল। 

ক্ষণমধ্যে মাতঙ্গিনী জলতীরস্থ একখও গুরুভার আর্্র মৃত্ধ্- 
উত্তোলন করিয়া! অঙ্গস্থ শয্যোত্তরচ্ছদের মধ্যে রাখিয়া গ্রস্থিবন্ধন করিলেন। 
অনায়াস-গোপনযোগ্য পরিধেয় শাটীমাত্র অঙ্গে রাখিয়া ক্ৃতপ্রতিজ্ঞ 
হইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন। এক্ষণে পুষ্করিণীর পাহাড়ের অপরদিকে. 


৪ নবম পরিচ্ছেদ। ৪৭ 


মনুষ্য কথন্বর স্পষ্ট শ্রুতিগোচর হইল) এবং মনুষ্য পদসঞ্চালন শবও 
_নিঃদনেহে শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী ঈদৃশ সাবধানতার সহিত শহ্যোত্তরচ্ছা 
জলমগ্ন করিলেন যে, জলশব্ব না হয়। বন্ত্রণ্ড মৃত্থগ্ডের গুরুতভারে 
ত্ম্পর্শ করিয়া অনৃশ্ঠ হইল। মাতঙ্গিনী এক্ষণে ধীরে ধীরে জলমধ্যে 
অবতরণ করিয়া অন্ধকারবর্ণ স্বচ্ছ সরোধর-বক্ষে যথায় কথিত বটবিটগীর 
ছায়ায় প্রগাঢ়তর অন্ধকার হইয়াছিল, তথায় অধর পর্য্যন্ত জলমগ্র হইয়! 
রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডল ব্যতীত আর কিছু জলের উপর জাগিতেছিল 
না। তথাপি কি জানি, যদি সেই মুখমগুলের উজ্জ্রলবর্ণ সে নিবিড় 
অন্ধকার মধ্যে কেহ লক্ষ্য করে, এই আশঙ্কায় মাতঙ্গিনী নিজ কবরী- 
বন্ধনী উন্মোচন করিয়া কোমলাকুষ্চিত কুস্তলজাল মুখের উপর লম্বিত 
করিয়া! দিলেন। অতঃপর সেই ঘনান্ধকারবর্ণ সরসী জলের উপরে, 
ঘনতর বৃক্ষ-ছায়াত্যন্তরে ।যে নিবিড় কেশদাম ভাদিতেছিল, তাহা মনুষ্য 
কর্তৃক আবিষ্কৃত হওয়!, অসম্ভব। পরক্ষণেই কথোপকথনকারীর! 
দীর্ঘিকা-তট অবতরণ করিয়া অর্থপথ আদিল। মাতঙ্গিনী তাহাদের 
কেবলমাত্র কণ্ঠস্বর ও গদশব্ধ শুনিতে পাইলেন। তাহাদের পানে যে 
চাহিয়া দেখিবেন, এমত সাহন হইল না। 

আগন্তকদের মধ্যে একজন অর্ঘস্ফুট বাক্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, 
«এত বড় তাজ্জব! আমি সঠিক বলিতেছি, আমি বেশ দেখিয়াছিলাম, 
এই পথের উপর একটা মানুষ চাদর মুড়ি দিয়া যাইতেছিল; বাগানের 
বেড়ার ফাঁক দিয়৷ আমি দেখিয়াছিলাম।” . 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, প্ণাছপাল! দেখে তোর ধা! ধা লেগে থাকৃবে ) 
অপদেবতা! টেবতাই বা দেখে থাক্‌বি। এত গর্মিতে মামুষে কাপড় 
মুড়ি দিয়ে বেড়াবে কেন?” ৃ 

পহবে* বলিয়া পুনশ্চ উভয়ে ইওস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল 3, 


৪৮ বারিবাহিনী । 


আশঙ্কার মূল কারণ যে ভীতিবিহ্বলা অবলা, তাহাকে তাহারা দেখিতে 
পাইল না। | 
_. দন্থ্যরা কিছু দেখিতে না পাইয়া চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাদের 
প্রত্যাবর্তন-শব্দ কর্ণগোচর হইতে লাগিল ততক্ষণ মাতঙ্গিনী জলমধ্যে 
আক নিমজ্জিত করিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। যখন বিষেচনা 
হুইল যে, আর তাহাদের দেখিতে পাইবার ফস্তাবন! নাই, তখন জল 
হুইতে উঠিয়া! গমনোগ্োগিনী হইলেন । 

মাতঙ্গিনী যে পথে গমন কালীন এরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, 
শঙ্কাক্রমে এবার সে পথ ত্যাগ করিলেন। পুষ্করিণীর তীর পরিবেষ্টন 
করিয়৷ অপর দিকে আর একপথে উঠিলেন। মধুমতী যাইতে মাতঙ্গিনীর 
নিষেধ ছিল বটে, কিন্তু পুক্করিণী নিষিদ্ধ ছিল না, এবং মধ্যে মধ্যে 
আহক শ্নানাদি ক্রিয়ার্থ এই জলে আসিতেন। সুতরাং এ স্থানের 
নকল. পথ উত্তমরূপে চিনিতেন। পু্করিণীর অন্য এক পাহাড়ে উঠিয়া 
অন্ত এক পথ অবলম্বন করিলে যে পূর্বাবলম্বিত পথে পড়িতে হয়, 
অথচ আত্র-কাননের ধারে যাইতে হয় না, ইহা! এই সময়ে মাতঙ্গিনীর 
স্মরণ হইল। বৃক্ষলতা কণ্টকাদির প্রাচুর্যবশতঃ এই পথ অতি হুর্গম,' 
কিন্তু মাতঙ্গিনীর পক্ষে কণ্টকাদির বিদ্ল, তুচ্ছ বিস্ব। অনক্তক পরিবর্তে 
কণ্টক-বেধ-বাহিত রক্তধার! চরণদয় রঞ্জিত করিতে লাগিল। : একদিকে 
গুরুতর সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্ত উৎকঞ্ঠা, অপরদিকে দস্থা-হস্ত হইতে 
পুরিত্রাণের জন্য ব্যগ্রতা; এই উভয় কারণে মাতঙ্গিনী তিলার্ঘ বিলম্ব 
না করিয়া কণ্টকলতাদি পদদলিত করিয়া! চলিলেন। কিন্ত এক নূতন 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল )--মাতঙ্গিনী রাঁধাগঞ্জে আসিয়া 
অবধি ছুই তিনবার মাত্র সহোদরাবল্লভ মাধরের আলয়ে আগমন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পদব্রজে একবারও গমন করেন নাই। স্থতরাং 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


এদিকৈর পথ তাহার তেমন জান! ছিল না। এক্ষণে মাতঙ্গিনী চতুর্দিক- 
বাহী পথ-নন্নিধানে উপনীত] হইয়! কোন্‌ পথে যাইবেন, তাহা অবধারণে 
অক্ষম হইলেন। মাতঙ্গিনী পাগলিনীর স্তায় ইতস্ততঃ চাহিতে লাগিলেন। 
তাগ্যক্রমে মাধবের অট্টালিকার সম্মুখ-রোপিত দেবদার-শ্রেণীর শিরোমালা 
নয়নগোচর হইল। দৃষ্টিমাত্র হর্ষিতচিত্তে তদভিমুখে চলিলেন ) এবং সত্তর 
অষ্টালিকার সমীপবস্িন্টী হইয়া খিড়কির দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তথাপি 
মাতঙ্গিনীর ক্লেশের চূড়ান্ত হইল না। এ নিশীথে বাটার সকলেই নিদ্রিত, 
কে দ্বার খুলিয়া! দিবে? অনেকবার করাঘাত করিয়া মাতঙ্গিনী পুর- 
কি্করী করুণাকে নিদ্রোথিতা করিলেন। নিদ্রাভঙ্গে করুণা অপ্রসন্ন 
হইয়া ভীষণ গর্জন করিয়! কহিল, "এত রেতে কে রে দোর ঠেঙ্গীয় ?” 
মাতঙ্গিনী উৎকঠ-তীব্র স্বরে কহিলেন, প্শীদ্র-_শীন্র-_করুণা, দ্বার 
খোল।” নিদ্রাভঙ্গকরণ-অপরাধ অতি গুরুতর; এমন সহজে ক্ষমা 
সম্ভাবনা! কি? করুণার ক্রোধোপশম হইল না, পূর্ববৎ পরুষ বচনে 
কহিল, "তুই কে ষে তোকে আমি তিন পর রেতে দো খুলে দেব?” 
মাতঙ্গিনী সম্পষ্টে আপন নাম ডাকিয়া কহিতে পারেন না, অথচ 
শী গৃহ-প্রবেশ জন্ত ব্য্ত হইয়াছেন) অতএব পুনরায় সবিনয়ে ক' হর 
“তুমি এস, শী এস গো, এলেই দেখ্তে পাবে।» 
করুণা সম্বদ্ধিত রোষে কহিল, "তুই কে বল্‌ না, আ মরণ !” 
মাতঙ্গিনী কহিলেন, “ওগো! বাছা, আমি চোর ছ্যাচড় মা মেয়ে 
মান্য” 
তখন করুণার স্থূল বুদ্ধিতেও একটু একটু আভাদ হইল যে, চোর 
ছ্যাচড়ের কথম্বর এত সুমধুর প্রায় দেখ! যায় না। অতএব আর 
গণ্ডগোল না করিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। এবং মাতঙ্গিনীকে 'দেখিবামাত্র 
সাতিশয় বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কহিল, "এ কি ! তুমি! -তুমি ঠাকুরামী!» 
৪ 
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মাতঙ্গিনী কহিলেন, “আমি একবার হেমের সঙ্গে দেখা করিব__ 
বড় দরকার ? শীপ্র আমাকে হেমের কাছে লইয়! চল।» 
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করুণার নিদ্রালম্ত সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছিল। সে বুঝিয়া দেখিল, 
ব্যাপারটা রহস্তময়। তাহার কৌতৃহল দাতিশয় উদ্দীপ্ত হইয়াছিল; কিন্ত 
তচ্চরিতার্থতার আপাততঃ কোনও সম্ভাবন! নাই দেখিয়! গৃহকর্ীর নিকট 
মাতঙ্গিনীকে লইয়া! যাওয়। স্থির করিল। তদুদ্দেশে দ্বার-পুনরায় অর্গলবন্ধ 
করিল; এবং কয়েকটা দ্বার ও প্রশস্ত প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া মাতঙ্গিনীসহ 
দ্বিতলে হেমের শয়নগৃহদ্বারে অচিরে সমুপস্থিত হইল । হেমাঙ্গিনী তখন 
নির্ভয়ে পতিঅস্কে শায়িতা হইয়া সুখময় স্বপ্ন দেখিতে ছিলেন। মাতঙ্গিনী 
দ্বারেমূছ করাঘাত করিলেন; কিন্তু তাহাতে হেমাঙ্গিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইল 
না। তন্থষ্টে মাতঙ্গিনী একটু অধৈর্য হ্ইয়! হেমাঙ্গিনীর নাম ধরিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সবল করাঘাতও চলিতে লাগিল। তাহাতে, 
মাধবের নিদ্রাভঙ্গ হইল; তিনি ভিতর হইতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে 1” 

মাতঙ্গিনী আর উত্তর করিতে পারিলেন না!) তাহার বুকের ভিতর 
কাপিয়! উঠিল। তাহাকে নিরুত্বরে অবস্থান করিতে দেখিয়া করুণা উত্তর 
করিল, “ও-বাড়ীর ঠাক্রুণ এসেছেন ।” 

মাধবের নিদ্রার ঘোর তখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই) তিনি 
শষ্যায় শুইয়া নিমীলিত নেত্রে পুনরপি জিজ্ঞাসা বিন "কে মাতুঁ_ 
মাতঙ্গিনী ?” 

প্ছা।” 
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নিদ্রাদেবী তখন মাধবকে পরিত্যাগ করিয়া সবেগে প্রস্থান 
করিলেন । দেবীর কবলমুক্ত হইয়া মাধব ঝটিতি শয্যাত্যাগ করিলেন ) 
এবং বসন সংঘত করিয়া লইয়া দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন । করুণার হস্তে 
একটা টিনের ডিবা জলিতেছিল। গবাক্ষপথ মুক্ত চন্ত্রালোক কক্ষদ্বার- 
সান্ুদেশ আলোকিত করিতেছিল। মাধব বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, 
মাতঙ্গিনী শিশিরসিক্ত! ত্বরবিন্দতুল্যা দণ্ডায়মান্‌ রহিয়াছেন। তিনি 
সাতিশয় বিন্বয়্ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি দিদি! তুমি এ 
সময়-_-এ অবস্থায় 1” 

তৎকালে হেমের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি বসনদ্বারা দেহ মস্তক 
উত্তমরূপে সমাচ্ছাদিত করিয়! লইয়া শধ্যাপার্খস্থিত মোমবাতি আলিলেন ) 
এবং আত্মগোপন করিবার মানসে গৃহ-কোণ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
কেননা, তিনি যে ভর্তার শধ্যা-বিহারিণী ছিলেন, একথা জোষ্ঠাগ্রজা 
ভগিনীর নিকট হইতে গোপন রাখা বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু মাতঙ্গিনী 
ইতিপূর্বে কনিয়সীর পবিত্র মন্দির, পবিত্র শয্য দেখিয়া লইয়াছিলেন। 
মাধব, মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে কোন সছুত্বর না! পাইয় পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দিদি, এ সময়, এ অবস্থায় কেন ?” 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, “সন্যুথে বড় বিপদ্‌ একদল দন্থ্য তোমার 
গৃহ-আক্রমণ করিতে আসিতেছে-_-অপহরণ তাহাদের উদ্দেশ্ত-_” 

মাধব চমকিয়া উঠিলেন ) বলিলেন, “তুমি. কিরূপে জানিলে ?” 

মাতঙ্গিনী সে প্রশ্নের কোনরূপ উত্তর ন1 করিয়া! অধোবদনে নীরব 
রহিলেন। মাধব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি এখানে এসেছ 
রাজমোহনবাবু তাহা অবগত আছেন ?” 

শ্না 15 শা 

শ্তিনি কোথায় ?” 
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“জানি না ।” 

তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইলে 1” 

“আমি গুপ্ত পরামর্শ শুনিয়াছি।” 

গৃহস্বামী বিন্মিত হইয়া ভ্রকুঞ্চিত করিলেন, এবং মৃুশ্বরে কহিলেন, 
“সেকি?” 

সন্দেশবাহিকার মস্তক আরও অবনত হইয়? পড়িল। তিনি ক্ষণকার 
নীরবে অবস্থান করিয়া মৃদছুকঠে কহিলেন, *চন্ত্রান্ত হইলেই দন্যর 
আসিবে ।” 

বাতায়ন-পথ-দৃষ্ট অস্তপ্রায় নীলাপ্বরবিহারী শশাস্কের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ মাধব কহিলেন, “তাহ! হইলে আর বেশী বিলম্ব নাই।» 

“আর-_» 

"আর কি?” 

*উইলথানা সাবধানে রাখিবে।” 

মাধবের ভরদ্বয় পুনরায় কুঞ্চিত হইল ; মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর হইল 
শরদিন্দুনিভাননা! মাতঙ্গিনী দেখিলেন, মাধবের বদনচন্ত্র মেঘাস্তরারে 
নুক্কাইত হইল। আর সেই মেঘাস্তরালবস্থিত বদন হইতে বঙ্ুনির্ধোধ তুল 
মৃছু অথচ গম্ভীর ধ্বনি নিঃস্যত হইল-_“ছা'।” 

তৎপরে তিনি কক্ষমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিয়া ছুইটা বিলাতী লগ, 
জালিলেন। তাহার একটা হেমাঙ্গিনীর হাতে দিয়া কহিলেন, *তুি 
দিদিকে লইয়া মানীমার ঘরে যাও-:এ ঘরে আজ আসিও না।” 

ভগিনী প্রস্থান করিলেন । অতঃপর মাধব করুণাকে কহিলেন 
“তুমি কাহাকেও কিছু না বলিয়া সনাতনকে নত্বর ডাকিয়া লইয় 
আইস।” 

সনাতন মাধবের প্রিয়ভৃত্য ও অনুচর। অনেক দিন হইডে সনাতঃ 
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এই সংসারে চাকুরী করিয়া এক্ষণে পরামর্শদাতার পদ অধিকার করিয়! 
বসিয়াছে। মাধবের বাসনানুসারে করুণা কম্পিতদেহে ভীতিবিহ্বল- 
স্থলিত চরণে সনাতনকে ডাকিতে চলিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, 
প্রত্যেক অন্ধকারস্ত পের মধ্ো দশ্থ্য মুখ ব্যাদন করিয়া উপবিষ্ট রহিয়াছে। 
পূর্ব্বে সে কখন সজীব দশা দর্শন করে নাই। অনেক দিন হইতে 
তদ্দর্শনে তাহার বামনা বঙ্জবতী ছিল। এক্ষণে তাহার আশু সম্ভাবনায় 
করুণার পদনখর হইতে অযত্র বিন্স্ত কবরীচুড়া পর্যন্ত কম্পিত 
হইতে লাগিল। 

এ দ্রিকে মাধব আলমারি খুলিয়া একটা ক্ষুদ্রকায় টিনের বাক্স 
বাহির করিয়া লইলেন; এবং বিশেষ কৌশল অবলম্বন করিয়া গৃহ 
প্রাচীর অভাস্তরস্থ গুপ্ত গহ্বর-দার উন্মোচন করিলেন। গহ্বর হইতে 
একটা পিস্তল ও টোটা। বাহির করিয়া লইয়া ত্স্থানে কষুত্র বাক্সটি রক্ষা 
করিলেন। অতঃপর গহৃবরদ্বার পূর্ব কৌশল সহকারে রুদ্ধ করি 
দিয়া কক্ষ বাহিরে আগমন করিলেন। 

ক্ষণমধ্যে সাতন আর্সিয়৷ উপস্থিত হইল। করুণাও তাহার পশ্চাতে 
ছিল। তাহাকে মানী-মার কাছে প্রেরণ করিয়া মাধব, সনাতনের সহিত 
কর্ণে কর্ণে কিঞ্চিৎ পরামর্শ করিলেন। সনাতন বহির্ববাটাতে স্বরিতপদ্ধে 
প্রস্থান করিল। মাধব পিস্তলে ছয়টা টোটা ভরিয়া লঠন-হস্তে নীচে 
নামিয়। আসিলেন। খিড়কীর দ্বারে যে কয়টা অর্গল ছিল, তাহা 
উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া দিলেন; আরও ছুষ্টট! দ্বারে অর্গলবন্ধ করিয়া 
মাধব পুনরায় দ্বিতলে আদিলেন। শয়নকক্ষত্বারক্রোড়ে প্রশস্ত বারান্দা । 
বারান্দার যে অংশ উদ্ভানের দ্বিকে, সেই অংশে ছুইটা বড় বড় জানাল! 
ছিল। এই বাতায়ন-পথে কাহারও আদিবার সাধ্য ছিল না) কেন না, 
মোট! লোহার গরেদায় জানাল! সুরক্ষিত। বাতায়নে দীড়াইয়! মাধব 
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কিছুই দেখিতে পাইলেন ন| ) কেন না, তখন চন্ত্রাস্ত হইয়াছে । মাধব 
গবাক্ষ দুইটা বন্ধ করিয়া দিয়া বহির্ব্বাটাতে আদিলেন। তথায় দ্বারবান 
ও ভূত্যবর্গ য্টি ও কুঠারহস্তে সনাতনের আদেশমত দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। তাহাদের সংখ্যা বড় বেশী নহে। দ্বারবান দোবে মহাশয় 
সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে আশ্বাস দিয়া বলিতেছিলেন যে, তাহার হাতে লাঠি 
থাকিতে দেশশুদ্ধ লোক বিপক্ষ হইলেও ভণ্জের কোনও কারণ নাই। 
কিন্তু লাঠি কতক্ষণ থাকিবে তাহা তিনি বলিতে পারেন না। তচ্ছবণে 
অনেকে আশ্বস্ত হইয়া দোবের গুণান্ুকীর্তন করিতে লাগিল-__কিন্ত 
মৃছশ্বরে ; কেন না, ক বিশু হইয়া আসিয়াছিল। পাড়ে ও তেওয়ারি 
বংশদণ্ড মন্তকোপরি বিঘৃপিত করিতে করিতে দন্ুবংশকে 'শ্বশুরা” 
প্রভৃতি উপাদেয় নামে আখ্যাত করিতেছিলেন। সনাতন শুধু নীরব 
ও রিক্তহস্ত; সে মৃত্তিকা প্রতি নয়ন স্থাপন করিয়া কি চিন্তা 
করিতেছিল। 

দেউড়ীতে ফানুসে ঢাক! একট! বড় আলো জলিতেছিল। প্রত্যহ 
সমস্ত রাত্রিই সেটা জলে) কিন্তু আজ তাহা মসীময় হইয়া মিটিমিটি 
জলিতেছিল। মাধব একজন ভূতাকে ফানুসটা পরিষ্কার করিতে অনুষ্জা 
দিলেন। ভূতের হস্তপদাদি এতই কম্পিত হইতেছিল যে, ফানুসটা তাহার 
হণগ্থলিত হইয়া তৃপৃষ্টে পথের উপর মশবে পড়িয়া গেল। তত্র্শনে 
একজন বৃদ্ধ গোমস্তা রোষ-পরবশ হইয় ভূঁতোক়্ গণ্ডে চপেটাঘাত করিবার 
উদ্দেশ্তে হস্তোত্তলন করিলেন) কিন্তু উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইবার পূর্বেই অন্দর- 
মহল হইতে এক ভীষণ কলরব উখিত হইল। এই কলরব নারীকণ্ 
সমুডূত বলিয়া অনুমিত হইল। কোলাহল শ্রবণমাত্র সমবেত ব্যক্তিবৃন্দের 
হদ্যন্ত্র স্তব্ধ হইল। বৃদ্ধ গোমস্তা শৃন্োখিত হস্তটা নামাইয়া লইয়া 
অতিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত অন্ধকার মধ্যে অনৃশ্ত হইলেন। মাধব, 
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সনাতনকে সঙ্গে লইয়া দ্রুতপাদবিক্ষেপে অস্ত/পুরাতিমূখে ধাবিত 
হুইলেন। 

সনাতনের একটু পরিচয় প্রয়োজন । সে প্রথম জীবনে একটা 
দন্ধ্যদলের নায়ক ছিল। একবার কোনও গগুগ্রামে দন্ুতা করিতে 
গিয়া তাহার দলস্থ জনৈক ব্যক্তি ধৃত হয়। সে তখন পুলিশের শক্তি- 
প্রভাবে কাতর হইয়া *পড়িয়া আত্মদোষ শ্বীকার করে এবং তাহার 
দ্লপতির নামও ব্যক্ত করে। তৎক্ষণাৎ সনাতনকে ধরিতে পুলিসের 
সৈম্ সামন্ত ছুটিল। সনাতনের হৃদয়ে তখন তাহার শিশুপুত্রের মুখখানি 
জাগিতেছিল। পুক্র ও স্ত্রীকে ছাড়িয়া সরকার বাহাদুরের আতিথ্যগ্রহণ 
করিতে সনাতন অসন্মত হইল) এবং অনন্যোপায় হইয়া! তাহার জমীদার 
আাধবের পিতা রামকানাইবাবুর শরণাপন্ন হইল। জমীদার তাহাকে 
আশ্রয় দান করিলেন, এবং সাধারণ উপায়ে পুলিসের কবল হইতে 
মুক্ত করিলেন। সে আল প্রায় বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা। মাধব 
'তখন ছুই বৎসরের শিশু । সনাতন তদবধি রামকানাই এবং তদ্‌পুত্র 
আধবের আশ্রয়ে নিরুপদ্রবে বান করিতেছে । যষ্টি বা বংশখণ্ড হস্তে 
"আর গ্রহণ করে নাই। 

সনাতনের বয়স পঞ্চাশৎ বৎসর হইতে পারে; কিন্তু আজিও তাহার 
'দেহে অন্থর শক্তি। হষ্টি চালনায় তাহার মত সুক্ষ বাক্তি এতদঞ্চলে 
পূর্বে আর দৃষ্ট হইত না। কিন্তু সনাতন শপথ করিয়া যষ্টি পরিত্যাগ 
করিয়াছে। প্রতিজ্ঞা এতদিন রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু আজ 
তাহার পরীক্ষ। সমুপন্থিত। সনাতন জানিত যে, বংশখণ্ডের এমনই 
মোহিনী শক্তি, যে তদ্‌ম্পর্শে জ্ঞানবুদ্ধি বিলুপ্ত হয়--মম্ুয্য মত্তকের যে 
'কোনও মূল্য আছে তাহা সে সময় স্বরণ থাকে না। তাই সনাতন আজ 
এই ঘোর পরীক্ষা সন্ধুথে চিস্তাবিষ্ট। 


৫৬ বারিবাহিনী। 


মাধব, সনাতনকে লইয়া! অন্দরমহলে প্রবেশ করিবার পূর্বেই সদর- 
দ্বারে ভীষণ শব হইল। উভয়ে থমকিয়া! দীড়াইলেন এবং উৎকর্ণ হইয়া 
গশুনিলেন। উভয়ে বুঝিলেন, দশ্ুরা স্থল লগুড় বা কাষ্ঠখণ্ড দ্বারা 
দ্বারে আঘাত করিতেছে। মাধব একটু অধৈর্য, একটু অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। ভয়প্রযুক্ত তাহার অল্পপ্রত্যঙ্গা্দি কিঞ্চিৎ কম্পিত হইতে- 
ছিল, ইহা সনাতন অনুমান করিল) সনাতন “তাহার হস্তধারণপূর্ব্বক 
ক্রুতপন্দে অন্তঃপুরাভিমুখে চলিল। তখন কোলাহল চতুর্দিকে। সেই 
কোলাহল মধ্যে রমণীক-নিঃস্থত ভীতিব্যঞ্জক চীৎকার ধ্বনি অতি 
স্পষ্ট শ্রত হইতেছিল। মাধব ও সনাতন অস্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন, 
দন্যদল তথায় প্রবেশ করিয়াছে। মাধব বুঝিলেন না, দস্যু! তথায় 
কিরূপে প্রবেশলাভ করিল; কিন্তু সনাতন তাহা বুঝিল। মে বুঝিল 
যে, ছুই একজন দস্্য পাকশালার ছাদের উপর উঠিয়া ভিতরে লক্ত্যাগে 
পড়িয়াছে এবং খিড়কীর দ্বার খুলিয়। দিয়া সহচরদিগকে আমন্ত্রণ করিয়া! 
আনিয়াছে। খিড়কীর দ্বারে দহ্থারা সংখ্যায় বেশী ছিল; সদরঘারে 
কয়েকজন মাত্র থাকিয়া দ্বারবানদের বিনিষুক্ত রাখিয়াছিল। দন্থযদের 
হাতে বড় বড় লাঠি; কাহারও হাতে বা মশাল) দুই একজন কুঠারও * 
আনিয়াছিল। 

ছ্বিতলে উঠিয়। মাধব দেখিলেন, ছুইজন দশ্যু তাহার শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছে; এবং আলমারি ভাঙিয়া ভ্রব্যাদি চতুর্দিকে নিক্ষেপ 
করিতেছে। সনাতন, মাধবের পার্থেই ছিল) সে যখন দেখিল, মাধবের 
পবিত্র শয়নাগারে দস্থ্য প্রবেশ করিয়াছে, তথন দে আর স্থির থাকিতে 
পারিল না,_গৃহমধ্যে ক্ষিপ্রপদে প্রবেশ করিয়া একজন দস্্যর গলদেশ 
চাপিয়৷ ধরিল। দস্য সহসা! আক্রান্ত হইয়৷ স্পন্দরহিত হইল এবং 
সাহাব্যলাভাশায় কাতরনয়নে তাহার সহচরের মুখপ্রতি চাহিল। এই 
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সহচরই দলপতি; তিনি তখন কাগজাদি অন্বেষণে ব্যস্ত ছিলেন ॥ 
সঙ্গীর বিপদ দৃষ্টে দলপতি ক্ষিপ্রহন্তে যষ্টি উঠাইয়া লইয়া সনাতনকে 
আক্রমণ করিলেন। সনাতন সময়মত সরিয়! দীড়াইয়া আক্রমণের। 
উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিল; এবং দস্্যপতিকে পুনঃ আক্রমণ করিতে অবসর 
না দিয়া নিজেই তাঁহাকে আক্রমণ করিল। কিন্তু দশ্যুরাজ সহজে 
পরাভব স্বীকার করিলে না_তিনি আক্রান্ত হইয়াও আক্রমণ করিলেন। 
ফলাফল কিরূপ দাঁড়াইত বলা ফায় না; কেন না, উভয়ই তুল্য 
বলশালী। যখন উভয়ের মধ্যে লড়াইটা পূর্ণবেগে চলিতেছে, তখন 
সহসা পিস্তলের আওয়াজ শ্রুত হুইল। দশ্াপতি চমকিয়া উঠিল), 
সনাতন এবংবিধ সুযোগ পরিত্যাগ না করিয়া দশ্থ্যপতিকে অসতর্ক 
অবস্থায় আক্রমণ করিল এবং তাহাকে তৃপৃষ্টে পাতিত করিয়া অশেষ- 
ভাবে নির্যাতন করিল। তৎগরে ক্ষিগ্রতার সহিত তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়া কক্ষ বাহিরে আসিল এবং দ্বারের শিকল বাহির হইতে 
টানিয়! দিল। 

এদিকে মাধব যখন শুনিলেন, তীহার মাসীমাতাঁর কক্ষদ্বারে দহ্থর] 
*উপযূর্ণপরি আঘাত করিতেছে, তখন তিনি স্থির থাকিতে না৷ পারিয়া 
তদভিমুখে অগ্রদর হইলেন। নিকটবর্তী হুইয়া দেখিলেন, ছুইব্যকি' 
কুঠার দ্বারা দ্বারে আঘাত করিতেছে) দ্বার ভগ্নোনুখ। মাধব আর 
মুহর্তকাল বিলম্ব না করিয়া পিস্তল উঠাইলেন। গুলি ছুটিল, কিন্ত 
কেহই আহত হইল না? প্রাচীর-গাত্রে গুলি প্রবিষ্ট হইল। মাধবের 
উদ্দেস্ত অঙ্গিদ্ধ হইলেও দন্যত্বয়. ভীত হইয়া পলায়নতৎপর হইল। 
দ্বিতলে তখন দশ্থারা কক্ষে কক্ষে বিচরণ করিতেছিল ; পিস্তলের শব 
গুনিয়া সকলে বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। তন্মধ্যে এক সুচতুর ব্যক্তি 
বারান্দা রিয়া চুপি চুপি মাধবের পশ্চাতে আসিয়া দীড়াইল, এবং 
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তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়া হষ্টি উঠাইল। যষ্টি পতিত হইবার পূর্বেই 
সনাতন ছুটিয়া৷ আসিয়া তাহ! ধরিয়া ফেলিল। দস্যু ফিরিয়! দেখিল, 
কালাস্তক যমসদৃশ বিপুল বলশাঁলী এক ব্যক্তি তাহার যি ধরিয়াছে। 
মাধব বুঝিলেন, সনাতন তাহার জীবনরক্ষা করিয়াছে। কিন্তু তখন 
বাক্যবিনিময়ের অবসর নাই) কতিপয় দস্যু যষ্টি ও কুঠার লইয়া 
পিস্তলধারীকে আক্রমণোগ্ঠত হইয়াছে । তাহার? ভাবিয়াছিল, পিস্তলে 
যে গুলিটা ছিল তাহা বাহির হইয়া গিয়াছে; আর যে তাহাতে 
গুলি থাকিতে পারে, তাহা তাহারা কল্পনা করিতে পারে নাই। 
কেন না, এতদেশে সে সময় পিস্তল বা রিভলতার আগে নাই। মাধৰ 
কলিকাতা হইতে বহুব্যর়ে একট! ক্রয় করিয়া আনিয়! বত্রদহকারে 
গুপ্তস্থানে রক্ষা করিয়াছিলেন। এমন কি রাজমোহন বা মধুরবাবু 
কথন মাধবের গৃহে পিস্তল দেখেন নাই। সম্ভবতঃ তাহার! পিস্তলনামা 
ক্ষুদ্র বন্দুকের অস্তিত্বও অবগত ছিলেন ন!। 

সনাতন যখন দেখিল, দম্্যরা ছুইদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া! মাধবকে 
আক্রমণোস্ভত হইয়াছে, তখন তাহার প্রতিজ্ঞা ধৈধ্য সকলই ভাদিয়া 
গেল। যে ন্ুচতুর দস্্য ইতিমধ্যে চুপি চুপি মাঁধবকে মারিতে আমিয়া- " 
ছিল, তাহার হস্ত হইতে বলপুর্ব্বক যষ্টি ছিনাইয়া লইয়া সনাতন দণ্পাণি 
ফ্কতান্তের স্তায় দাড়াইল। তাহার যষ্টি চালনার ভঙ্গী ও কৌশল দেখিয়া 
দন্থ্যর! বুঝিল, শক্র বড়ই প্রবল। তিন চারিঞ্জন একত্র হইয়া! সনাতনকে 
আক্রমণ করিল। কিন্তু স্থানের অপ্রশস্ততা হেতু বহুলোকের একভ্র 
আক্রমণের সুবিধা হইল না। দস্থ্যরা সেটা উপলদ্ধি করিবার পূর্বেই 
এক ব্যক্তি সনাতনের লগুড়াঘাতে ভগ্নহত্ত হইল। এমন সময় ভয়ানক 
'শবসহকারে সদরদ্ধার ভাঙ্গিয়! পড়িল। মাধবের বুকের ভিতর কীপিয়া 
উঠিল__দন্থারা প্রোৎসাহিত হইয়া গৃহশ্থামীকে আক্রমণ করিল। 


এ দশম পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


মাধব দ্বিতীয়বার পিস্তল উঠাইলেন। এবারেও তিনি লক্ষাত্র্ট হইলেন। 
মাধব পিস্তল ক্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু শিক্ষালাভ করেন নাই। তৃতীয় 
উদ্যম ঘটনাক্রমে লফল হইল-_-একজন দস্থ্য বাছুমূলে আহত হইয়া 
চীৎকার করিতে করিতে পৃষ্টপ্রদর্শন করিল। মাধব যখন চতুর্থবার 
পিস্তল উঠাইলেন, তখন তাহার সম্মুথে একজন দন্যুও তিঠিল না__ 
লকলেই পলায়মান হইল। 
* মাধব পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, সনাতনের লগুড়াঘাতে ছুই ব্যক্তি 
ধরাশায়ী হইয়াছে__অবশিষ্ট পলায়নোগ্ভত। কিন্তু সনাতন দস্ুসঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া উদ্যত যষ্টিহস্তে তাহাদের পশ্চাদনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছে। মাধব দেখিলেন, স্বপ্নকাল মধ্যে অস্তঃপুর দসথ্যশূন্ট 
হইল। কেবল ছুই ব্যক্তি যাহারা সনাতনের. লগুড়ম্পর্শ-নুখান্থঁভব 
করিয়াছিল তাহারা বন্থধা আলিঙ্গন করিয়া! পড়িয়া রহিল। মাধব 
তাহাদের দেহ পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন, তাহার! হৃতচৈতন্ত হইয্নাছে-_ 
প্রাণশুন্ঠ হয় নাই। 

এদিকে সনাতন দস্থাদদিগকে তাড়না করিয়া বহির্বাটীতে আনিল। 
তথায় দেখিল, পাড়ে তেওয়ারী যাত্রাদলের খর দূষণের ন্যায় ধরাশায়ী 
হইয়া রহিয়াছেন। খর দূষণ যেমন মরিয়! গিয়াও মিটি মিটি চাহিয়া 
এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ দেখিতে থাকেন আসরের কে কোথায় তামাকু সেবন 
করিতেছে, তেমনই পাড়ে ও তেওয়ারি মৃত্যুর ভাণ করিয়া পড়িয়া 
খাকিয়। অর্ধনিমীলিত নেত্রে সমরাঙ্গণের সংবাদ গ্রহণ করিতেছেন। 
মহাবীর দোবে ভগ্রপদ হইয়! দস্যুদের *শ্বশুরা? প্রভৃতি নানাপ্রকার মিষ্ট 
সম্ভাষণে অভিহিত করিতেছিলেন। তৃত্যদের সকলেই পলাতক । 
খন্দাদের বাধা দিতে বড় একটা কেহ দণ্ডায়মান্‌ নাই। কেবল এক 
অপরিচিত ব্যক্তি লাঠি ঘুরাইয়া দস্থ্যদের লক্গুখে লক্ষে ঝন্কে বিচরণ 
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করিতেছিল। দন্যুরা তখন লুণ্নে ব্যন্ত-যষ্টিধারীর সহিত বলপরী- 
ক্ষায় কালক্ষেপ করিতে তাহাদের প্রবৃত্তি ছিল না। ছুই তিনজন 
দস্তা খঞ্জবৎ চলিতেছিল; ফানুদের কাচ ভাঙ্গিয়া পথের উপর 
পড়িয়াছিল) তন্্ারা তাহাদের পদতল কষ্তিত হইয়া বিষম পীড়া 
দিতেছিল। 

সনাতন ক্ষণমধ্যে এই সকল ব্যাপার দেখিয়া লইয়া দস্্দের পুনরপি 
তাড়না করিল। যাহাদের তাড়াইয়৷ আনিতেছিল, তাহার! অস্বাভাবিক- 
রূপে চীৎকার করিয়া কহিল, “মাছি লাগিছে।” তচ্ছ্‌বণে দস্থার| 
ষে যেখানে ছিল, পলায়নপর হইল। মুহূর্তমধ্যে বিশাল পুরী দন্শূন্ত 
হইল। তথন পাড়ে ও তেওয়ারী ভূশষ্যা পরিত্যাগপূর্বক মহাদস্তে 
যষ্টিহন্তে দণ্ডায়মান হুইলেন। ভূত্যবর্গ যে যেখানে লুকায়িত ছিল, সে 
সেখান হইতে নিম্থুক্ত তন্ত্রের তায় প্রকাশমান হুইয়! “মার 'মার' শবে 
আসরে অবতীর্ণ হইল। চন্দ্রে যেমন কলঙ্ক আছে-_নীল আকাশঅঙ্গে 
মেঘ যেমন বিগ্মান্, তেমনই চীৎকাঁরপটু বীরবর্গের কাহারও মন্তকে 
উর্ণনাভ,-_কাহারও মুখে মসী, কাহারও অঙ্গে অপর্ধ্যাপ্ত আবর্জন]। 
ধিনি যেখানে স্ৃবিধা পাইয়াছিলেন, তিনি সেইখানে আশ্রয় গ্রহণ করিগ্না- 
ছিলেন এবং তীর্ঘযাত্রীর স্তায় সেই সেই স্থানের স্তৃতিচিন্ধ অঙ্গে বহন 
করিয়া আনিয়াছিলেন। 

সনাতন এই সকল যোদ্ধবর্গের বীরত্বব্যস্তুক- চীৎকারে কর্ণপাত না 
করিয়া যষ্টির উপর দেহভার রক্ষা করতঃ ক্ষণকাল কি ভাবিল; তৎপরে 

পুলিদে সংবাদ দিতৈ ছুইজন ভূত্যকে পাঠাইল। 


শপ িলম্পপ 
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স্কট কোর 


যে সময়ে মাধবের-গৃহে দন্থাদল প্রবেশ করিয়াছিল, ঠিক সেই সময়ে 
“মার একদল দস্যু রাজমোহনের গৃহ আক্রমণ করিয়াছিল। উভয় দলই 
এক ব্যক্তির আদেশামুযায়ী কার্ধ্য করিতেছিল। এ দ্বিতীয় দলে দস্থ্য, 
সংখ্যায় ছয় জন মাত্র। তাহার স্বল্প আয়াসে রাজমোহনের গৃহে প্রবেশ 
করিয়। তাহার শয়নকক্ষের দ্বার ভাঙ্গিল। মাতঙ্গিনী গৃহত্যাগকালে 
বাহির হইতে ভিতরের অর্গল বন্ধ করিয়া আসিয়াছিলেন। এক্ষণে 
দস্থ্য পদাঘাতে ছুর্বল কাষ্টকীলক ভাঙ্গিয়া পড়িল। দস্থ্যরা কক্ষস্থ 
দ্রব্যনিচয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়! শয্যা ও শয্যাতল অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। যাহা. খুঁজিতেছিল তাহ! না পাইয়া কক্ষাস্তরের দ্বার তাঙ্গিল। 
পুরমহিলা প্রভৃতি ইতিষধো জাগরিত হইয়া নিশ্বীসাদি রোধ করতঃ উৎকর্ণ 
ও উদগ্রীব অবস্থায় শায়িতা্ছিলেন। যখন তীহাদের গৃহদ্বার ভাঙ্গিয়া 
পড়িল, তখন তাহার! কলরব ছাড়া আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন 
'না। রাজমোহন গৃহে ছিলেন না; তিনি তখন মাধবের গৃহের অনতিদূরে 
নিভৃতস্থানে দণ্ডায়মান থাকিয়া! উৎকর্ণ অবস্থায় ভীতচিত্তে পিস্তলের 
আওয়ার্জ শুনিতেছিলেন। ন্তৃতরাং তিনি এই অযাচিত অতিথিবর্গের 
আগমন নম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন। দস্থ্যর! কোন দ্রব্য অপহরণ 
করিল না, কাহাকেও কিছু বলিল না; কেবল পাতিপাতি করিয়া 
চারিদিকে একটা মানুষ বা ভ্রব্য খুঁজিয়! বেড়াইতে লাগিল। যখন তাহা 
পাইল না, তখন ক্ষু্মনে প্রস্থান করিল। 


পর্ণ 
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দ্বারতঙ্গ শবে কনক ও তাহার মাতার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। তাহারা 
নীরবে উৎকর্ণ হইয়! শয্যায় পড়িয়৷ রহিল। স্ত্রীলোকের কণনিঃস্থত 
কাতরধবনিও মধ্যে মধ্যে তাহাদের কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছিল। যে বালক 
দিবাভাগে জোষ্টাগ্রজের মস্তাধার শূন্য করিয়া মসীময় হইয়াছিল, তাহার 
ক্রন্দনধ্বনিও শ্রুত হইতেছিল। দস্থ্যরা কোনরূপ চীৎকার করে নাই 
বটে, কিন্তু তাহাদের পদধ্বনি ও দ্বারভঙ্গের শর্ে প্রতিবেশীদের মধ্যে 
অনেকেরই নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয্াছিল অনেকেই কনক ও তাহার 
মাতার স্তায় পার্্পরিবর্তনাদির দ্বারা শয্যায় কোনরূপ শব ন! করিয়া 
নিঃশ্বাসাদি রোধ করতঃ নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়া রহিল। কনকের মাত! 
যখন দেখিল, চতুদ্দিক নিস্তব্ধ হইয়াছে-_বিল্লীরব ছাড়া বড় একট! 
আর কিছুই শ্রুত হইতেছে না, তখন ক চাপিয়! অতি মৃদুস্বরে ডাকিল, 
প্যা রে, কন্কি ?” 

কনক তদ্বৎ চাপ! কণ্ঠে কহিল, “ম! জেগেছ ?* 

“মর, আমি ঘুমুলুম কখন ?” 

“মা, ব্যাপার কি ?” 

শচপ্‌ কর্‌।» 

“তুমি গিয়ে একবার দেখে এম না|” 

“মরণ আর কি, আমি গিয়ে হাঙ্গামায় পড়ি।” 

“এখন ত সব চুপ হয়েছে__একবার যাও না” 
*তোর যেমন কথা; গোল হ'তে কতক্ষণ 1” 

কুদ্ধকঠে বাক্যালাপ করিয়া কনকের ক£টা একটু কাতর হইয়া 
গড়িয়াছিল। তাহাকে একটু বিশ্রাম দিয় কনক জিজ্ঞানা করিল, 
প্ৰ্যাপারট। কি বুঝেছ ?* 

কনকের জননী সাতিশয় কোপান্ছিতা রর উত্তর করিলেন, “আমি 
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কি চোখের মাথা থেয়েছি যে, ব্যাপারট! বু্তে পাঁরি নি।-তুই যেমন, 
আবাগী কুলীনে পড়েছিন্‌।» 

কনক বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, তাহার মাতা কিরূপে এই অন্ধকার- 
ময় গৃহে শধ্যায় শায়িত থাকিয়! দূরবর্তী ঘটনাটা চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ 
করিল) আর সেই বা কুলীনে পড়িয়াছে বলিয়া কিরূপে উক্ত কার্ষ্যে 
অনমর্থা হইল। জিজ্ঞাস্]ু করিল, “কি বুঝেছ মা ?” | 

প্রস্থতি উত্তর করিলেন, "তোর যেমন পোড়া কপাল! কথাট! 
বুৰ্তে পারলি নি? রাজুর বউ কেলেঙ্কারি করেছে-_ধরা পড়েছে__ 
এখন রাজুর হাতে তার শ্রাদ্ধ হচ্চে।” 

কণ্ঠটা যে রোধ করিতে হইবে ইহা বিশ্বৃত হইয়া কনক সহজ গলায় 
কহিল, “ও মা,কি ঘেন্নার কথা! তার পেটে এতবিস্তে? না, না, 
তা হ'তে পারে না-তুমি ব্যাপারটা ঠিক বুঝ নি।” 

“দেখ কন্কি, তোর মুখ ঝেঁটিয়ে দেব) আমার কথার উপর আবার 
কথ।।” 

কনক নিরুত্বর হইল। তাহার মাতা ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়! 
থাকিয়া যখন দেখিল, কনক আর কথা কয় না, বাহিরেও আর কোনরূপ 
গোলমাল শ্রুত হয় না, তখন সে শধ্যাত্যাগ করিয়! উঠিয়া দড়াইল। এবং 
দ্বারসান্লিধ্যে আদিয়৷ কপাটের পৃষ্ঠে কর্ণদংযুক্ত করিয়া! ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিল। তৎপরে কহিল, “হ্যারে কন্কি, একবার দেখে আস্ব ?* 

কন্তা বুঝিল, জননীর কৌতুছল-প্রবৃত্তিটা সাতিশয় বলবতী হইয়া 
ভয় নামক পদার্থকে বিনাশোগ্ভত হইয়াছে। কন্ত/ উত্তর করিল, 
“তোমার ইচ্ছে।” 

“আমার ইচ্ছে নয়ত কি তোর ইচ্ছে? বলি, একবার গিয়ে দেখ্ক 
বউট! বেঁচে আছে কি না?” 
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“আমি জানি নে।” 

“আমার যেমন পোড়া কপাল, তাই তোর মত মেয়ে পেটে 
ধরেছিলুম |” 

কন্তা বাঙ্নিপ্ঘত্তি করিল না; জননী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দ্বারপার্থে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। এমন সমন্ন গৃহকোণে তৈজস-পত্রাদির মধ্যে. ছু 
শব হইল। কন্তা “ওই, মা” শবে চীৎকার করিয়া উঠিল; জননী 
ঘ্িরুক্তি না করিয়া শ্থপিত-বসনে সশব্দে ধরাশায়ী হুইলেন। ক্ষণপরে 
উভয়ে বুঝিল, এ শবের জন্ত মুষিক বা! তৈলপায়ী দায়ী। তখন জননী 
অশেষ সাহস পূর্কক উদঠ্িয়! াড়াইলেন এবং ম্থলিত বমন সংঘত করিয়া 
লইয়া কন্তাকে কহিলেন, “আ মর্, ভয় দেখো! তোর জালাম্ন কি আমি 
গলায় দড়ি দিয়ে মর্ব ?” 

কন্তা বাঙনিষ্পত্তি করিল না। জননী ঘ্বারপার্খে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান 
"থাকিয়া কন্তাকে বিবিধ মিষ্ট সম্তাষণে অভিছিত করিতে লাগিলেন এবং 
নিজ অদৃষ্টকে বহু ধিক্কার দিতে লাগিলেন। কন্তা অবশেষে ধৈর্ধ্যচ্যুত 
হইয়া ছিগ্তামা করিল, "তুমি কি আমাকে গিয়ে দেখতে বল্ছ ?* 

অন্ধকারের ভিতর হস্তমুখের নানারূপ অভিনয় করিতে করিতে 
জননী উত্তর করিলেন, “হা, তুমি গিয়ে আবার একটা কেলেঙ্কারি কর 
গে; হাত পা শুড়, গুড়, করছে, না? মর্‌, মর, পোড়াকপাঁরি মেয়ে! 
আমি না জানি কত পাপ করে এসেছিলুম, অই এ জন্মে তোর মত মেয়ে 
পেটে ধরেছিলুম-_-পোড়া পেটে আগুন জেলে দি।৮. 

অগ্রিকার্ধ্যাদি ব্যাপারে কিছুমাত্র লিপ্ত না থাকিয়া অনৃষ্টবাদিনী স্বীয় 
কর্মফল মানিতে মানিতে অতি সন্তর্পণে দ্বারোদঘটন করিলেন। বাহিরে 
নিবিড় অন্ধকার, কিছুই দৃষ্ট হইল না। তিনি ঘর ছাড়িয়া! ধীরে ধীরে 
নবাবায় নামিলেন এবং সতর্কনয়নে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে ছুই 
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এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। রাজমোহনের গৃহ সন্নিকটবর্ভী 
হুইতে না হইতে তিনি পরিচিত প্রতিবেশিনীগণের কঠম্বর শুনিতে 
পাইলেন। তখন দুর্জয় সাহস তাহার হৃদয় অধিকার করিল। তিনি 
ক্রতপাদবিক্ষেপে রাজমোহনের গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়া দান্ভাইলেন। 
তথায় প্রতিবাসী নরনারী অনেকেই সমবেত হইয়াছিল। তবে 
রমণীর সংখ্যাই বেশী সেই সভাক্ষেত্রের প্রধান বস্তু রাজমোহনের 
পিসী। তিনি অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি নানারূপে আন্দোলন .করিতে করিতে 
সেই সভ্যমগ্ডলীর নিকট পরিচয় দিতেছিলেন, দন্থারা কিরূপে দ্বার 
ভাঙ্গিয়া তাহার পেটরাবদ্ধ অলঙ্কারাদি অপহরণ মানসে আসিয়াছিল এবং 
কিরূপে তাহার গালি খাইয়া পেটরা পরিত্যাগ পূর্বক ভয়বিহ্বল চিত্তে 
পলায়ন করিয়াছে। তিনি দন্াদের কি কি বলিয়াছিলেন, তাহারও 
একটু পরিচয় দিধেন) এবং তিনি আজ পুরুষ মানুষ হইলে কিরূপ 
বীভৎস ব্যাপার তাহার স্থারা সংঘটত হইত, তাহারও একটা কাল্পনিক 
দৃশ্ত অঙ্কিত করিতে বিরত হইলেন না। তাহার সত্বক্ত্ব প্রভাবে সমগ্র 
জনমগ্ডলী মুগ্ধ ও রোমাঞ্চিত হইল। রাজমোহনের বিধবা ভগিনী 
* কিশোরী পুত্র ছুইটাকে অঙ্কমধ্যে লইয়া কম্পিত দেহে সন্নিকটে উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহার ক এতই গু হইয়াছিল যে, তিনি বীরত্বব্যপ্ক 
কোনরূপ বক্তৃতার অবতীরণা করিতে. অসমর্থ হুইয়াছিলেন। এবং 
তদ্ধেতু বড়ই মনঃপীড়! পাইতেছিলেন। : 
পিসীমার নিকটে মৃন্ময় পাত্রে এক দীপ জলিতেছিল। ঝটিকাঘাতে 
অকল্মাৎ তাহ! নির্ধাপিত হইল। অন্ধকার নিকটেই ছিল- _চুটিয়া 
আসিয়া গৃহ প্রাঙ্গণ অধিকার করিল। তখন তাবৎ জনমওলী অস্ফুট 
ভীতিব্যঞ্জক ধ্বনি করিয়া পরল্পরের অঙ্গ জড়াইয়৷ ধরিতে লাগিলেন। 
তাহারা পলায়ন পূর্বক আওখ্রক্ষা করিবেন এরূপ সামর্থও তাহাদের 
৫ 
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রহিল না। অন্ধকার-স্তপের মধ্যে তাহারা দন্্যবদন প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলেন এবং পরম্পরকে দেখাইতে লাগিলেন। পিসী-ঠাকুরাণীর ব্তৃত1- 
স্রোত সহস! রুদ্ধ হইল) তিনি পুরুষ হইলে কি করিতেন তাহাও 
বিস্ুত হইলেন। ম্আড়ষ্ট হইয়া! ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিলেন ) অবশেষে 
তাহার দীড়াইবার শক্তি বিলুপ্ত হইল। তিনি তৃপৃষ্ঠে বদিয়৷ পড়িয়া 
কিশোরীকে শুষ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “আলোটা! জেলে নিয়ে আয় ।” 

কিশোরীর কণ্ঠ গুফতর হইয়াছিল। আলোক-সন্ুথে তাহার ফে 
শ্তিটুকু ছিল, আলোকের তিরোধানে তাহা লয় প্রাপ্ত হইল। ম্যালেরিয়া- 
গ্রস্ত রোগীর ন্তায় তাহার দেহ কম্পিত হইতে লাগিল) এবং ম্যেদোদগমে 
তাহার বন্ত্র সিক্ত হইল। তিনি পুত্রহ্ইটাকে অস্কোপরি টানিয়া রা 
স্তিমিত নেত্রে উপবিষ্ট রহিলেন। 

এমন সময় তথায় রাজমোহনের আবির্ভাব হইল। কিন্তু কেহ 
তাহাকে দেখিতে পাইল না। দেখিতে পাইলে একট! বিভ্রাট বাধিয়া 
যাইত ) কেন না, তখন সকলেই দন্থ্য-আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
অসিতবর্ণ বিপুলকায় রাজমোহনকে সেই অস্পষ্ট অন্ধকারের ভিতর দর্শন 
করিলে সকলেই তাহাকে দ্য বলিয়া! মানিয়! লইতেন ) রাজমোহন : 
আত্মপরিচয় দিলেও কেহ তাহা বিশ্বাম করিতেন না। ভগবৎ টার 
রাজমোহনকে কেহ দেখিতে পাইল না । 

রাজমোহন কিছু পূর্বে আত্্কাননপ্রান্তে কতিপয় পলায়মান দন্থার 
সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তাহাদের প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছিলেন, দন্থযরা 
মাধবের গৃছে কিরূপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল। দলপতি প্রভৃতি কয়েকজন 
ধত ও আবদ্ধ হইয়াছে, ইহাও তিনি তাহাদের নিকট অবগত হইয়া- 
ছিলেন। এবম্বিধ সংবাদ রাঁজমোহনের নিকট গুভ বলিয়া একেবারেই 
মনে হইল না। তিনি মানস ননে দেখিলেন, ধৃত দন্থযরা! পুলিশের 
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প্রহার-প্রভাবে অপরাধ স্বীকার করিতেছে এবং রাজমোহনকেও এ 
ব্যাপারে লিপ্ত করিতেছে। রাজমোহনের সমস্ত দেহ কম্পিত হইল-_. 
শ্বেদোদগমের প্রাচুর্য্যে কিছু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। কাননের অন্ধকার 
মধ্যে একাকী দণ্ডায়মান থাকিয়া নিজের অবস্থা পর্যযালোচনা করিতে 
লাগ্নিলেন। ভাবিলেন--"পলায়ন পূর্বক জীবন রক্ষা করি। কিন্ত 
পলায়ন কর্লেই কি রক্ষা পাব? চেষ্টা দেখলে ক্ষতি কি? শুনেছি-_ 
পৃথিবীটা বড়__আমার জন্তে কি কেথোও একটু স্থান হবে না? এখানে 
থাকৃলেত সত্বরই শ্রীঘর অথব৷ দ্বীপান্তরবাসী হ'তে হবে। আপাততঃ 
দেশেই যাই; কিন্তু একাকী। পিসীকে বলে যাওয়া কর্তব্য; নইলে 
মাগী দেশ মাথায় কর্বে। তা” ছাড়া একটা কাজ তাদের দিয়ে হাসিল্‌ 
করতে হবে-_মাগী গুলোকে শিখিয়ে দেব, আমি আজ তিন চার দিন 
দেশে চলে গেছি। দেখি কি হয়। জেলখানায় সহজে যাঁব না) গুনেছি 
জেলখানাটা বড় গরম-_-আমিত হাফিয়ে 'মারা যাব--তবে কেউ যদি 
বাতাস করে, তাহলে ন! হয় ছু'চারদিন থাকা যায়--তা” বেটাদের ত 
্ ধর্ম নাই।» 
* রাজমোহন এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। | 

তথার উপনীত হইয়া দেখিলেন, অন্ধকারময় প্রাঙ্গণে বহু টির 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দাঁবাতেও যেন কেহ কেহ অবস্থান করিতেছে 
বলিয়া প্রতীয়মান হইল। রাজমোহন স্থির করিলেন, তাহারা পুলিশের 
লোক--তাহারই অনুসন্ধীনে আদিয়! বাড়ী ঘিরিয়াছে। নতুবা এত 
রাত্রিতে এত লোক তাহার গৃহে কেন? রাজমোহন দর কালবিল্ব 
না করিয়া! নিঃশবে প্রস্থান করিলেন। 


মি 
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নিজ 
পরদিন প্রভাতে গ্রামের কাজকর্ম বন্ধ হইয়া গেল। রাস্তা ঘাটে 
বৃক্ষতলে নরনারী সমবেত হইয়া জমীদার-বাটীরপ্ডাকাঁতি কথা নানাভাবে 
ও ভঙ্গীতে আলোচনা করিতে লাগিল। যাহারা জমীদার-গৃহ পর্যান্ত 
যাইতে সাহস পাইয়াছিল, তাহারা তথা হইতে কিছু কিছু সংবাদ আহরণ 
পূর্বক টীকা টিগ্লনীসহ গ্রামময় প্রচার করিতে লাগিল। ইহা সত্বর রা 
হইল যে, মহাবীর দোৌবে একপঞ্চাশং দশ্ুর সহিত একাকী লড়াই করিয়া 
অবশেষে ভগ্মোরু তুর্ষ্যোধনের ন্যায় রণাঙ্গনে গড়াগড়ি দিতেছেন। পাড়ে 
ও তেওয়ারির বীরত্বব্যঞ্জক নানাকথাও চারিদিকে শ্রুত হইল) তাহাদের 
ডাকাইতর! সভয়ে অগ্রেই বাঁধিয়া! ফেলিয়াছিল, নতুবা তাহারা! দস্থ্যবংশ 
নির্মূল করিয়া ছাড়িতেন, এরূপও শ্রুত হইল। সনাতন' নিতান্ত 
কাপুরুষ, যষ্টিগাছটাও হস্তে গ্রহণ করে নাই। এক অপরিচিত ব্যক্তি 
শৃ্টমার্গ হইতে লক্ষ প্রদান পূর্ববক বষ্টিহস্তে প্রাঙ্গণে পড়িয়া সাতাইশ জন 
ডাকাইতের মন্তক দেহচ্যুত করিয়াছে এবং উক্ত কার্ধ্য সমাধা করিয়াই 
আকাশে মিলাইয়া গিয়াছে । ছোঁটবাবু-_মাধব-_কামান ও বন্দুক, 
দ্াগিয় একশত উনত্রিশ জন দগ্থ্যকে ভক্মেপরিণত করিয়াছেন।_-এবংবিধ 
নানা কথা গ্রামামধ্যে মুহূর্তে প্রচারিত হইল। একজন প্ররত্বতত্ববিদ 
পণ্ডিত ভবিষ্যতে ইতিহাস লিখিবার আশায় এই মকল সত্য ঘটন। লিপিবদ্ধ 
করিয়। রাখিতে লাগিলেন। 
এ দ্বিকে জমীদার-বাটার ভন্থার সাহুদেশে দারোগাঁবাবু যখন 
হ্বাটকোট পরিধৃত হইয়া অশ্ব হইতে সদর্পে অবতরণ করিলেন, তখন 
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গ্রামের যাবতীয় পুরুষ তথায় আদিয়! উপস্থিত হইলেন। রমনীবৃন্দ স্থানে 
স্থানে কমিটি কর! ছাড়! আর বিশেষ কিছু করিয়! উঠিতে পারিলেন ন!। 
তবে বর্ষিযসীরা কতকটা অগ্রসর হইয়া দারোগাবাবুর ঘোড়া ও লাল 
পাগ্ড়ীওয়ালা ছুই চারিজন সিপাহী দেখিয়া লইলেন) এবং তাহারই 
ইতিহাস নানারূপ কণ্ঠ ও চক্ষুভঙ্গীতে নবীনাদ্িগের মধ্যে প্রচার করিতে 
লাগিলেন। কোনও কোনও প্রাচীন ছুই চারিট! ডাকাইতির উপাখ্যানও 
এতদ্ঙ্গে বিবৃত করিতে লাগিলেন। ধাহারা এতদৃবিষয়ে অসমর্থ! 
হইলেন, তাহারা উপন্তাস-লেখকদিগের স্ায় কর্নার সাহাষ্য গ্রহণ 
করিলেন) এবং অলীকতর ঘটনায় প্রত্যেক নব সংস্করণ পরিপুষ্ট করিতে 
লাগিলেন । 

এ দিকে প্রবলপ্রতাপ দারোগাবাবু, জমীদারবাবুর বৈঠকথানায় মধ্যাহ্ন 
ভাস্করতুল্য দীপ্যমান্‌ হইতে লাগিলেন। তথায় গ্রামের অনেক ভড্র- 
লোকই উপস্থিত ছিলেন। অনেকেই ছিলেন, কিন্তু বড়বাবু--মথুর--ও 
বাজমোহন ছিলেন না। দারোগাবাবু তাহা লক্ষ্য করিয়! রাজমোহনের 
অন্বেষণার্থে জনৈক সিপাহীকে প্রেরণ করিলেন। সিপাহী স্বপ্নকাল মধ্যে 
ফিরিয়া! আসিয়া কহিল, রাজমোহনবাবু পূর্বরাত্রি হইতে বাড়ী আইসেন 
নাই। দারোগাবাবু গাস্ভী্য্য অবলম্বন পূর্বক ভ্রকুঞ্চিত করিলেন। 
দেখাদেখি অনেকেই গম্ভীর হইলেন এবং ভ্রকুঞ্চনে মনোযোগ প্রদান 
করিলেন। 

চারিজন দন্থ্য ধৃত হুইয়াছিল। নীচের একট! ছোট ঘরে তাহারা 
আবদ্ধ ছিল। দারোগাবাবু ধূমপানাদি সমাপন করিয়। দেহ উত্তোলন 
পূর্বক তাহাদের দর্শন করিতে িন্ন? কতিপয় গ্রহাদিও তাহার 
অনুগমন করিল। 

যে দুইজন দস্থ্, সনাতনের লগুড়ের আখ্বাদন পাইয়াছিল, তাহারা 
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শয়ান ছিল। অগর ছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন দলপতি, অন্তজন তাহার 
সহচর | শেষোক্ত ছুই ব্যক্তির হস্তপদ স্থূল রঙ্দু দ্বার! আবদ্ধ এবং 
কটিদেশেও মেখলার্‌পে রজ্জু শোভা পাইতেছিল। যে ছুই ব্যক্তি শয়ান 
ছিল, তাহাদের বন্ধনের কোনও প্রয়োজন ০ না; কেন না, তাহারা 
উখানশক্তি বিরহিত। 

দ্রারোগামহাশয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দন্াপতিকে তীক্ষনয়নে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে ন্তৃতিশক্তিকে মার্জিত করিবার 
অভিগ্রায়ে বস্ত্রমধ্য হইতে একখানি পুস্তিকা বাহির করিলেন। পুস্তিকার 
পত্র উল্টাইতে উল্টাইতে একস্থানে আসিঙ্না থামিলেন। পুন্তিকায় যে 
বিবরণ লিখিত ছিল, তাহা হইতে সম্ভবত দশ্থাপতির পরিচয় প্রাপ্ত 
হইলেন; তিনি সোল্লাসে কহিলেন, “আজ আমার স্ব গ্রভাত রঘুনাথ ! 
বহুদিন হইতে তোমার সন্ধান চলিতেছে, কেহ তোমাকে পায় নাই ।” 

দন্যুপতি তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া কহিল, «পেয়েছ বটে, কিন্তু ধরে 
রাখৃতে পারবে কি ?* 

“তা” দেখা যাবে।” বলিয়া দারোগা মহাশয় তদন্তে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
প্রমাণের কোন অভাবই ছিল না। করুণা, সনাতন প্রতৃর্তি অনেকেই 
'সাক্ষ্য দিল। দ্বারোগাবাবু তাহাদের একে একে নিভৃতে আহ্বান করিয়া 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন। মাধব বলিলেন, “তাহার খুল্লাতাতের 
উইল অপহরণই দস্থ্যদের মুখ্য উদ্দেস্্র ছিল।” দারোগাবাবু তচ্ছ,বণে 
একটু কৌতুছলী হইলেন) কিন্তু তৎকালে তিনি টা প্রকাশ 
করিলেন ন!। 

_ঘারোগাবাবু লোঁকটা নিতাস্ত মন্দ নহে এরং তি ভি 
তিনি অনেক ভাল। মকর্দমার “কিনারা” বা “আস্কারা” করিতে অথবা | 
নিজের আর্থিক অবস্থার উন্নতি কত্সিতে ভিনি কখম অযত্ব করিতেন না 
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এবং তদ্বেতু বেআইনি কিছু করিবার প্রয়োজন হইলে তাহাতেও তিনি 
পশ্চাদ্পদ হইতেন না। জিদ্‌ নামক জিনিষটা তাহার কিছু বেশী মাত্রায় 
ছিল। বর্তমান মকর্দামায় এই জিদ অতি প্রবলভাবে দেখা দ্িল। তিনি 
বিপুল উৎসাহের সহিত মাধবকে আশ্বাস দিয়! কহিলেন, "আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকিবেন ছোটবাবু। আমি মূল আসামীদিগকে ধরিব।» 
এবস্িধ প্রবোধবচন্নে ছোটবাবু আশ্বাসিত হইয়! দারোগা বাবুর সংকারে 
মনোনিবেশ করিলেন। দেখিলেন, সনাতন সকল ব্যবস্থাই করিয়াছে। 
অংস্ত, দ্বৃত, দুগ্ধ অপর্যাপ্ত পরিমাণে আহত হইয়াছে। দ্বারোগাবাবু 
সদলবলে আহারাদি সমাপন করিয়! কিঞ্চিৎ বিশ্রামাস্তে ঘটনাস্থল পরিদর্শন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মাধবের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
দেরাজ-আলমারীর, সব নীচের দেরাজটা ভগ্ন ও তন্মধ্যস্থিত ভ্রব্যাদি 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ।: চতুর্দিক তীক্ষনয়নে দর্শন করিতে করিতে তিনি 
দেখিলেন, গৃহ-বাতায়নের লৌহ্‌গরেদার প্রতি নিক্ষল বল প্রযুক্ত হইয়াছে। 
বাতায়নের একটা স্থল লৌহকীলক ভগ্রাবস্থায় সন্নিকটে পতিত রহিয়াছে; 
এবং বাতায়নের সেই উন্ুক্তস্থানে মনুষ্যদেহ প্রবিষ্ট হইয়াছিল বলিয়! 
“্বারোগা বাবু অন্ধুমান করিলেন। অন্ুমানটা মিথা! নহে) কেন না, সেই ॥ 
উন্মুক্ত স্থানের ভিতর দিয়া পলায়নের যে একট! বিপুল চেষ্টা চলিয়াছিল, 
তাহার নিদর্শন পার্শ্ববর্তী কীরকগাত্রে রক্তাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। 
সমত্ত পর্য্যবেক্ষণ করিয়। দ্ারোগাবাবু এক নির্জন কক্ষে আসিয়! 
মাধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার খুড়ার উইলখানি সম্ভবত ডি 
দেরাজে ছিল?” 
মাধব উত্তর করিলেন *হ11” 
. 'ছ্রীরোগ!। অপরে তাহা জানিত কি? 
মাধব। তাহা আমি ঠিক জানি না। 


ই বারিবাহিনী। 


দারোগা। রাজমোহনবাবু জানিতেন কি? 

মাধব। সম্ভবত জানিতেন। 

দারোগা । আপনি আমার নিকট কোন কথা গোপন টি 
নাঃ গোপন করিলে ফল সুবিধাজনক হইবে না। উইলথানি চুরি 
গিয়াছে কি? 

মাধব। না। 

দারোগ!। কিরূপ রক্ষা পাইল? 

মাধব। আমি পূর্ববা্থে সংবাদ পাইয়! উহা স্থানাস্তরিত করিয়াছি। 

দারোগা । কে আপনাকে সংবাদ দিল? 

মাধব। ক্ষমা করিবেন-_তাহার পরিচয় আপনাকে দিতে 
পারিব না। 

দারোগ! বাবু ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাল মৌনী হইয়া 'রহিলেন ; 
তৎপরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার খুড়ী কোথায় ?” 

মাধব। কাল প্রাতঃকাল পর্যযস্ত আমার গৃহে ছিলেন। 

দারোগা । এখন কোথায়? 

মাধব। শুনেছি বড় বাড়ীতে 

দারোগা । হু'--আপনাকে বলে গেছেন কি? 

মাধব। না। 

দারোগা । উইল নিয়ে আপনার খুড়ী কোনও গোলযোগ বাধাবার 
'অভিগ্রায় করেছেন বলে আপনার মনে হয়? 

মাধব। তিনি সম্প্রতি আমার বিরুদ্ধে মকর! স্থাপন করে বলেছেন, 
উইল জাল। 

দ্বারোগাবাবুর বদনচন্ত্র উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি পুনরপি ভ্বিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনার শ্তালী কোথায় ?” 
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মাধব চমকিয়! উঠিলেন ) একটু বিবেচনা! করিয়া উত্তর করিলেন, 
“আপনার তাহাতে প্রয়োজন ?* *: উপ ২৭ 

দারোগা । একটু প্রয়োজন আছে, পরে তাহ! উপলব্ধি করিবেন। 

মাধব। তিনি আমার গৃহে আছেন। 

দারোগা । তিনি কি আপনার গৃহে থাকেন ? 

মাধব। না। * 

দারোগা । গত রাত্রিতে সম্ভবত আসিয়! থাকিবেন? 

মাধব। সেট! ঠিক বলিতে পারি ন1। 

দারোগা । আপনি আমার নিকট কথা গোপন করিতেছেন। এটা 
আপনার পক্ষে অনুচিত হইতেছে ; কেন না, আপনার চতুদ্দিকে যে' 
চক্রান্তজাল বিস্তৃত হইয়াছে, তাহা ছিন্ন করিতে আমি উদ্যত হুইয়াছি। 

মাধব। তজ্জন্য আমি আপনার নিকট ক্ৃতজ্ঞ। কিন্তু আমি যাহ! 
বলিতে ইচ্ছ! করি না, অথব! সঠিক জানি না, তাহা! কিরূপে কহিব ? 

দারোগা । আপনি সকলই জানেন ? জানেন না শুধু, রাজমোহন কত 
বড় ছুর্বৃত্ত। আমি বহুদিন হইতে জানিয়াছি, সে চোরাই মাল লুকাইয়া 
দ্বাখে এবং দস্ুদিগের নিকট হইতে তাহার অংশ গ্রহণ করে। আমার 
বিশ্বাস, আএরনার বাড়ীর ঘটনাটি তাহারই যোগাযোগে হইয়াছে। রাজ-. 
মোহন ব্যতীত অপর কেহ জানিত না, উইল কোথায় রক্ষিত ছিল এবং 
আমার বিশ্বাস, সে ইহা! দস্থ্যদিগকে কহিয় দিয়াছে। 

মাধব। তাহার স্বার্থ? 

দারোগা । অর্থ। 

মাধব। কে অর্থ দিবে? 

ঘ্বারোগ! | তাহা এক্ষণে বলিব না। 

মাধব। আপনি বোধ হয় আমার খুড়ীকে সন্দেহ করিতেছেন? 
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দারোগা । না) আমার ধারণা, তিনি একজন বড় খেলওয়াড়ের 
! হাতে যন্ত্র মাত্র। 2 

মাধব । তবে কি মথুর দাদার কথা বলিতেছেন? 

দারোগাবাবু উত্তর না করিয়া একটু হাঁসিলেন মান্ত্র। 

মাধব বড়ই বিচলিত হইয়া. পড়িলেন। দ্বারোগাবাবু গাত্রোথান 
করিয়া একটু হাদির সহিত মুরুবিব চালে কহিলেন, "আপনার বয়স বেশী 
নহে-_-এ দেশেও বড় বেশী থাকেন না) নুতরাং এ দেশের লোকেদের 
আপনি ভালরূপ চিনেন না । আমি এই জেলাতে জীবন কাটাইলাম, 
প্রায় সকল বদ্মায়েসই আমার নিকট পরিচিত। প্রমাণাভাবে কেবল 
তাহাদের টানাটানি করিতে পারি না। হাকিমগ্ডুলো যে আহাম্মক, 
নইলে কি রুই কাতলা ছাড়িয়া চুগে পু'টির পিছনে ছুটিয়া বেড়াই? য়া 
হোক দেখ! যাউক, এবার কি হয়।” 

দারোগাবাবু এইরূপে মস্ত উপঢৌকন দিয়া সদলবলে প্রস্থাদ 
করিলেন। অবস্ত দস্থ্-চতুষ্টয়কে সঙ্গে লইয়া গেলেন। যে ছুই ব্যক্তি 
উতানশক্তি-রহিত ছিল, তাহাদের ডুলি করিয়! লইয়া গেলেন এবং যথা-. 
কালে হাসপাতালে প্রেরণ করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


সীট 


শরীর ও মনের উপর নানারপ অত্যাচার প্রযুক্ত মাতঙ্িনী পীড়িত 
হুইয়া পড়িলেন। প্রথমে সামান্য জর দেখ! দিল--গ্রামা ডাক্তারই 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু রোগ ফিভার মিকৃশ্চারে ধাধা 
মানিল না উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন দূরবর্তী মহকুমা 
হইতে একজন এম, বি উপাধিধারী চিকিৎসককে আনান হইল। এই 
ডাক্তারটি গলদেশে রঙ্গীণ ফিতার ফাঁস লাগাইয়া! এবং দেহোঁপরি হাট 
কোট বুট প্রভৃতি চড়াইয়! বিপুল দেহ লইয়া আসিয়া দর্শন দিলেন। 
তাহার আযুধ আদিরও কোন অগ্রতুলতা ছিল না।_-বামে চঞ্চল! 
শধার্মমিটার, দক্ষিণে দ্বিভজা ই্থেস্কোপন। | 

ডাক্তারবাবুর এস্থলে একটু পরিচয় প্রদান না করিলে পাতকগ্রত্ত 
হইতে হইবে; অতএব কিঞ্চিৎ পরিচয় গ্রদান করিলাম. ইনি শুধু 
ডাক্তারি ক্রুরেন না__-অবৈতনিক ম্যাজিষ্টরেক্টের কাধ্যও করেন। তদ্ধোতু 
ছুই পর়্স! হয় কিনা! জানি না; কিন্ধ পরগ্রীকাতর বিশ্বনিনদুকেরা কহিয়া 
"থাকে, বাদী আদামীর গৃহে রোগ না থাকিলেও ভাক্তারবাবুর তথায় ডাক 
পড়ে এৰং চারি টাকার স্থলে আট টাকা দক্ষিণাও প্রাপ্তি হয়। এই 
হাকিমের নাম ডাক যথেষ্ট আছে। আসামী হইয়া তাহার বিচার 
বেষটদীর মধ্যে সহজে কেহ আসিতে চাহিত না) তা মহকুমা -ম্যাজিষ্টেট 
ছাড়িতেন না-_যাহাতে ছুই চারিটা দ্ুবিধাজনক মরুদিম! এই হাকিম 
গ্রবরের মিকট আসে তত্বিযয়ে তিনি যত্ববান্‌ 'হুইতেন; কেন না, 
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ম্যাজিষ্রেট বাধুর কোন ভূত্যের রাত্রি দ্বিপ্রহরে শিরঃপীড়া ঘটিলে ডাক্তার 
বাবু যুক্তকচ্ছ অবস্থায় ছুটয়া আদিয়৷ তাহার সেবায় ব্রতী হইতেন। 
এরূপ সঙ্জন ব্যক্তিকে পুরদ্কৃত না করিয়া কুঞ্জ করিলে মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহাপাতকে নিমজ্জিত হইতেন। 

এবন্বিধ দ্বিগুণাত্মিক ডাক্তার-হাকিম আসিয়া মাঁধবের গৃহে দর্শন 
দিলেন। মাধব তাহার বিপুল দেহ দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন, রোগিনী 
সত্বর আরোগ্যলাভ করিবেন। অতীব যত্রসহকারে বৈঠকখানায় বসাইয়া 
মাধব তাহার জলযোগের ব্যবস্থা করিলেন। ডাক্তার বাবু তর্দপ্রতি 
তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করত কহিলেন, “ও-নব রেখে দিন-_রোগী কোথায় 
চলুন--আমাকে এখনি যেতে হবে--আমার ফাইলে আজ পাচটা 
মকর্দীমা |” 

ডাক্তার বাবুর সকল কথা শ্রোতৃবর্গ উপলন্ধি করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। কেননা, কথা কয়টা বিক্ৃতকণ্ঠে উচ্চারিত হইয়াছিল 
ইহাতে ডাক্তার বাবুর বিশেষ কোন অপরাধ দৃষ্ট হয় না) দোষ তাহার 
কণ্বেষ্টনী কলারের। এই জিনিষটা এত আঁটিয়া ডাক্তার বাবুর 
গলায় বসিয়াছিল যে,. তাহার গ্রীবা পরিচালনার শক্তি তিরোহিত * 
হইয়াছিল-_বাক্যাদিও সহস্ককঠে উচ্চারিত হইবার উপায়. ছিল না। 
তদ্ধেতু ডাক্তার বাবুর কোনন্ধপ মনংগীড়া ছিল না; কেন না, তিনি 
স্থির জানিতেন যে, এই কঠবেষ্টনী তাহার ধদনমণলের মবিশেষ সৌন্দর্য্য 
বিধান করিতেছে। এ সম্বন্ধে কোন নবীনা, সম্বন্ধে ডাক্তার বাবুর 
কেলিকুষ্চিকা_তাহাকে অন্তায়ন্ূপে পরিহাস করিয়াছিলেন। ততুত্তরে 
ডাক্তার মহোদয় কহিয়াছিলেন, “হে শ্তালী, এরূপ পরিহাস তোমাদের 
শোভা! পার না) যদ্বেতু তোমরা কঠদেশে “চিক্* নামা অলঙ্কারের 
আলিঙ্গন ধারণপূর্ববক আড়ষ্ট হুইয্। পুত্তরিকাবং উপবিষ্ট থাক।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। ৭৭ 


আমর! উত্তমরূপে অবগত আছি, এ সম্বন্ধে উভয়ের মধো অগ্যাবধি কলহ 
চলিতেছে। ৃ 

ডাক্তার বাবু রোগিণীকে দেখিলেন-_যন্ত্রাদির দ্বারা পরীক্ষা 
করিলেন-_যথেষ্ট পরিমাণে গম্ভীর হইলেন--অধর বিগত করিয় সম্ভবমত 
উল্টাইলেন-_ব্যবস্থাপত্র লিখিলেন-_-অবশেষে মোটা দক্ষিণ! লইয়া প্রস্থান 
করিলেন। কিন্তু রোগ্গিণী কোন উপকার প্রাপ্ত হইলেন না। ডাক্তার 
ৰাবু তিন চারি দিন যাতায়াত করিলেন, কিন্তু রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। অবশেষে মাধব জিল! হইতে ডাক্তার সাহেবকে 
আনয়ন করিলেন। সাহেব পরীক্ষান্তে কহিলেন, “রোগ কঠিন-_ 
টাইফয়েড-ত্্র করিলে বাঁচিতে পারেন।” মাধব অনন্তকর্মা হইয়া 
রোগিণীর গুশরষায় ব্রতী হইলেন। 

মাধবের শধ্যাগৃহের অতি নিকটে একটা কষু্র কক্ষ মাতঙ্গিনীর জন্য 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ঘরটা পরিফার পরিচ্ছন্ন__বাতাদ ও আলো যথেষ্ট। 
আমবাব পত্র বড় বেণী ছিল না) একথান্, ছোট পালঙ্ক, তার উপর 
অতি কোমল শধ্যা। প্রাচীর-গাত্রে একটা বড় ঘড়ি, কয়েকখান! ফেমে 
আঁটা বিলাতী ছবি) একটা ছোট টেবিল, ছুইখান! বসিবার চৌকী 
বা চেয়ারু» একটা! দেল্ফ ইত্যাদি ছিল। এতদ্বাতীত গৃহের শোভা- 
বর্ধক আর একটা জিনিষ ছিল,_সেটা শুল্র শয্যার উপর কমল-মালাবৎ 
শধ্যাশায়িত! মাতঙ্গিনী। 

একদা! সন্ধ্যাকালে মাতঙ্গিনীর শিয়রে মাধব ও পদতলে হেমাঙ্গিনী 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। বিধাতার সৃষ্ট রাজ্যমধ্যে এত সৌনর্য্যের একত্র 
সমাবেশ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। বিধাতা যেন তাহার নির্মাণ কৌশল 
জগতকে দেখাইবার অভিপ্রায় অত্যধিক যত্বসহকারে এই ছুই ভগিনীকে 
স্জন করিয়াছিলেন। দেখিলে মনে হয় ছুইথানি প্রতিমাই যেন এক 


৭৮ বারিবাছিনী। 


কারিগরের হস্ত-নির্শিত-_যেন এক বৃত্তে ছুইটী কমল। তবে একটা 
প্রস্ফুটিত, অপরটা শ্ফুটনোনুখ। একের বয়স অষ্টাদশ, অপরের যোড়শ। 
প্রথমা পূর্ণযৌবনা, ভাদ্রের ভরা নদী_-অপর! বর্দয়মানা আযাঢ়ের 
শ্োতঃম্বিনী। একজন আশীহত পূর্ণিমার শশধর, অপরা নুখআশী- 
বিগলিতা শুরু দশমীর চন্দ্রম]। 

মাধব, পৃিমার শশধর প্রতি চাহিয়া নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন। শশধর 
নিদ্রিত বলিয়াই মাধব অনুমান করিয়াছিলেন ) সহসা মাতঙ্গিনী ডাকিয়া 
উঠিলেন, প্মাধব বাবু !” 

“কি, মাতঙ্গিনী ?” 

মাতগ্রিনীর বদন আরক্তিম হইল, তিনি উত্তর না করিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। মাধব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল্ছ দিদি?” 

ক আরও মৃহূ, আরও মধুর। মাতঙ্গিনী তথাপি নিরুত্তর রূহলেন ] 
মাধব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুম এসেছে দিদি ?” 

পনা।” 

“কি জিজ্ঞাসা করছিলে, বল ?” 

“খবর কিছু পেয়েছ 1” | . 

মাধব বুঝিলেন, মাতঙ্গিনী রাজমোহনের সংবাদ. জিজ্ঞাসা কর্রিতেছেন। 
তাহার বিশেষ কোন সংবাদ মাধব অবগত ছিলেন না। আজিও 
ডাকাতির তদন্ত পুলিশ হইতে চলিতেছে। দারোগা বাবু তদস্ত করিয়া 
চলিয় যাইবার ছুই দিন পরে ইন্ম্পেক্টার বাঁবু তদন্তে আনিয়াছিলেন। 
তখন তাহার সৎকারার্থে মাধবের গৃহে ছাগ মাংসের অবতারণা হইয়া- 
ছিল। উক্ত অবতারণিকার ছুই দিন পরে পুলিস সাহেবের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। তখন সেখপাড়ায় পক্ষী-হইননের মহাধূম পড়িয়া গিয়াছিল। 
এইরূপে কর্তৃপক্ষ তাত্ত করিতে আসিয়া হত্যাকার্যযের বিপুল সহায়তা 
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করিলেন। আর ধিনি খন আসিয়াছিলেন, তিনি তখন রাজমোহনের 
অনুমন্ধান লইতে বিরত থাকেন নাই। রাজমোহনের বিরুদ্ধে আপাততঃ 
কোনও প্রমাণাদি ছিল না, .তথাপি তাহাকে এই ডাকাতিতে সংলিপ্ত 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলিতেছিল। মাধব তাহা বুঝিতে পারিয়- 
ছিলেন, কিন্তু সে সংবাদ মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে গোপন রাখিয়া উত্তর 
করিলেন্,_-“না |” 

মাতঙ্গিনী ক্ষণকাল অপেক্ষা কারয়৷ পুনরায় 1জজ্ঞানা' করিলেন, 
“আমাদের বাসাতেও নাকি সে দিন ডাকাতি হয়েছে ?” 

মাধব। হাঁ, তবে কিছু নিতে পারে নি। 

মাতঙ্গিনী। কেন? কেহ বাধা দিয়েছিল কি? 

মাধব। বাধা দিতে কেহই ছিল না। 

মাতঙ্গিনী। তবে? 

মাধব। তাহারা স্বেচ্ছাপূর্ব্কই কিছু লয় নাই। 

মাতঙ্গিনী। তবে ডাকাতিটা কি রকম,? 

মাধব উত্তর ন! করিয়া ঘড়ির দিকে চাহিলেন ) সিসির “তোমার 
ওধ খাইবার স্ময় উততীর্প্ায়।” 

শধ্যা-পদৃভুলে অর্ধ অবগগ্রনে ললাট আচ্ছাদন করিয়া হেমা্গিনী 
উপবিষ্ট ছিলেন। তির্নি একটা পাত্রে ওষধি ঢালিয়, ভগিনীকে সেবন: 
করাইলেন। সেবনাস্তে মাতঙ্গিনী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
ডাকাতিটা কি রকম?” 

মাধব কহিলেন, "আমার মনে হয় ডাকাতির কথাটা নর্বব মিথ্যা-_ 
গুলিসেও তাই বলে ।* | 

মাতজিনী । না--মিথ্য। নয়--সত্য । কনক আমীয় দেখতে অনেছিন, 
সে বলেছে সত্য। 


৯৮৩ বারিবাহিনী | 


মাধ। দেখুছি তুমি আমার চেয়ে ভাল জান) তবে তুমিই বল না 
ডাকাতরা কি জন্তে এসেছিল। 


মাত। আমার জন্তে। 
মাধ। সেকি! 
মাত। হ!। 


মাধ। তোমার সন্ধান নিতে রাজমোহন' বাবু হয়ত ছুই একজন 
লোক পাঠিয়েছিলেন, লোকে সেটা বাড়িয়ে__ 

মাত। না, তা+ নয়; আমি কনক ও পিসেসের নিকট যা! শুনেছি 
তা হতে বুঝেছি ডাকাইতর! আমাকেই নিতে এসেছিল । 

মাধ। কথাটায় আমার তেমন শ্রদ্ধা হ'ল না; তুমি কাকে সন্দেহ 
কর্ছ? 

মাত। তাহ! বলিব, বলিব বলিয়াই কথাটা তুলিয়াছি। (হেমাঙ্গিনীর 
প্রতি) হেম, একটু জল.দে। 

মাতঙ্গিনী জলপান করিয়া একটু সুস্থ অন্থুভব করিলেন। মাধ, 
চৌকী ত্যাগ করিয়! পালস্কোপরি মাতঙ্গিনীর পার্থ গিয়া বসিলেন এবং 
তাহার ললাটের উপর হস্ত রক্ষা করিয়া কহিলেন, “জবর (বড়েছে-_এখন 
আর বোকো না ।” 

মাতরিনী। বাড়ে বাড়ক, আমি মর্ব'না) আমার কপালে মৃত্যু 
নেই, তবে তোমাদের কিছু ভোগাব। যাঁক ও-সব কথা--তোমার 
খুড়ীর কোন সংবাদ পেলে? 

মাধব । শুনেছি তিনি বড় বাড়ীতে আছেন। 

মাত। তুমি তাকে আন্তে লোক পাঠিয়েছিলে না? 

মাধ। হা, কিন্ত আমার্দের লৌক তার সাক্ষাৎ পায় নি। 

মাত। সাক্ষাৎ করতে দেয় নি বল। 
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মাধ। কেদেয়নি? ্‌ 

মাত। যেব্যক্তি তোমার খুড়ীকে উপলক্ষ্য করে উইলের মকর্দমা! 
করেছে। এ 

মাধ। মধুর দাদার কথা বলছ? 

মাত। হা, তুমি তাকে চেন না, কিন্তু দেশের লোক তাকে 
চেনে। তুমি সরল বিশ্বাসে মানুষকে ভুলুবুতে গিয়ে প্রতারিত হও । 

দারোগার কথাটা মাধবের মনে পড়িয়া গেল। তিনি একটু আবেগ- 
ভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমারও কি বিশ্বাস মুর দাদার পরিচালনায় 
আমার বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছে ?” 

মাত। সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই'২. 

মাধ। আর (তামার বাড়ীর ? 

মাত। তিনিই মূল). তিনি সে সময় বাড়ীর কর্তাকে টনিক 
সরাইয়া এ কার্য করিয়াছিলেন । 

মাধ। উদ্দেশ্য? সেখানে ত আর উইল ছিল না। 

মাত। তুমি বড় বোকা--রাগ করো নাঁ-সরল বিশ্বাসী বাত্তি- 
ঙাত্রেই একটু নির্বোধ। সে দিন যে সময় নদী হুতে জল নিয়ে আমি 
ঘরে ফিরছিক্রেম, মে সময় তোমার পাশে কে ধড়িয়েছিল? 
.. মাধব। হা, বুঝেছি--আর তোমায় বল্‌্তে হবে না। মানুষ এত, 
বড় পিশাচ হ'তে পারে, তাত আমি কল্পনাতেও আন্তে পারি নি। 
তুমি যখন সেদিন এসে আমায় বলেছিলে উইল চুরিই দস্থাদের উদ্বোস্ঠ, 
তখন আমার মনে হয়েছিল মথুর দাদ! এতে সংলিপ্ত আছেন । কিন্তু 
সেরূপ চিস্তা পোষণ করা আমার পক্ষে অন্তায় হয়েছিল মনে করে আমি 
তা” পরে বর্জন করেছিলাম । ছি ছি, আত্মীয় এত বড় শত্রু হয়। 

 বাত। আত্মীয় কুটুম্বই ত শক্র হয়) রাস্তার লোকের হিংসা করবার 
৬ 


৮২ বারিবাহিনী। 
ড কোন দরকার হয় না। আত্মীয়, আত্মীয়ের বিরুদ্ধে যখন কোন কথা 
বলিল, ভখন জানিবে সেটা মিথো। আত্মীয়: আত্মীয়ের সহিত যখন: 
স্স্থতা জানাইল, তথন জানিবে সে ব্যবহার 'কপট। দেখ মাধব__. 
ছোট বাবু_-এই কপট পথ অবাঙ্থন করিয়াই এখন হইতে তোমাকে বড় 
বাবুর সঙ্গে চলিতে হইবে। . 

মাধ। আমি তা .পারিব, লা-বিষদ্ধ আশায়ের লোভে কপটী 
হইব! ছি! | | 

মাত। সংসারে থাকৃতে গেলে শঠের সঙ্গে শঠত| কর্তে হয়। 
তোমাকে সতর্ক করবার জন্তেই কথাট! তুল্লাম। এখন আমার ঘুম 
পেয়েছে, কথা কইতে পারছি না। 

মাধব, মাতঙ্গিনীর ললাট স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, জর আরও ' 
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 





দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষভাগে মাতঙ্গিনীর অবস্থ! বড়ই চিন্তাধুক্ত হইয়া! 
গড়িল। ডাক্তার সাহেব জীবনের বড় একটা আশ দিতে পারেন নাই। 
তবে পথঘাট বীধিবার চেষ্টা প্রচুর হইগ্াছিল--কোনও ক্রটি হয় নাই। 
নাড়ী ্বীণ ও হিমাল হইয়া, আসিলে মুগনাতি,,স্ীকনাইন প্রভৃতি 
খাওয়াইতে হইবে এইক্সপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহা হইলেই 
রোগিবীর পলাযনোগ্ত গ্রাণটা থাকিয়! যাইবে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৮৩ 


রোগিনীর' জ্ঞান সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে । তবে মধ্যে মধ্যে ক্ষপেকের 
জন্ত জ্ঞানোদয় হয়। অুথন তিনি সুপ্তোখিতার স্তায় গৃহের চতুদ্দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন এবং যঁধবের বানমগ্ুল নয়নপথে পতিত হইবামানর 
নয়নঘ্বয় অস্বাভাবিকরূপে বিস্ফারিত করিয়া তাহার প্রতি চাহিয়া থাকেন। 
ক্রমে দৃষ্টি ্ষণেকের জন্য শ্বাভাবিকত্ব প্রাপ্ত হয় এবং তিনি তৎকালে ছুই 
একটা কথার উত্তর দিতেউন্মর্থা হয়েন 4.৬ 

ত্রয়োদশ দিবসের রাত্রি একরূপ কাটিক্না গেল-_চতুর্দশ দিবস বুঝি 
আর কাটে না। রাত্রি একগ্রহরের সময় গ্রামের ডাক্তার জবাব দিয়া 
প্রস্থান করিলেন। মাধব ক্রন্দনধবনি হৃদয়মধ্যে চাপিয়া রোগিনীর 
শিয়রে বসিলেন। হেমাঙ্গিনী রোগিণীর পদতলে উষ্ণ তৈল মর্দন 
ঘকরিতেছিলেন। মাধ্‌বের মাসী হম্্যতলে উপবিষ্ট! থাকিয়া মধ্যে মধ্যে 
মশব দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সনাতন দ্বার 
পথে নিয়তুণ্ডে দ্ডায়মান। পাঁচ ছয়জন দাদদানী গরম জলের বোতল 
ও আগুনের কড়া লইয়া গৃহবাহিরে উদ্িগ্নচিত্ে অপেক্ষা করিতেছিল। 
 মকলেই নীরব, নিস্তন্ধ। এমন সময় এক মনুয্মুষ্তি ্বারপথে সনাতনের 
গাব আস্বিয়া খুঁড়াইল । সকলে তাহাকে চিনিল) মাসী বলিয়া উঠিলেন 
“কে, রাজমৌু্ন ?” ্‌ ূ 

অস্বাভাবিক নিস্তববতা ভাঙগিয়া গেল। সকলে যেন তখন নিশ্বাস 
ফেলিবার অবসর পাইল। মাধব নড়িয়া বসিলেন; হেমাজিনী মাথার 
কাপড় টানিলেন ? সনাতন হ্বার ছাড়িল ; মানী সরিয়া' পথ দিলেন। 

রাজমোহন কক্ষমধ্যে অগ্রসর হইয়া জ্ঞানবিনুপ্তা মাতঙ্গিনীর প্রতি 
টাহিল। অনেকক্ষণ তীক্ষৃষ্টিতে তাহার আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ করিয়! 
কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল) গৃহমধ্যে কে কে আছে তাহা! 
ুহর্ডে দেখিয়। লইল। তাহার হ্বদয় মধ্যে কোনরূপ ভীষণ ছুঃখ বা! কষ্ট 


৮৪ বারিবাহিনী | 


উপজিত হইয়াছিল, এরূপ কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। রাজমোহন, 
মাধবের সমীপন্থ হয়! মৃদৃত্বরে বলিল “আমি ইহাকে লইয়।৷ যাইতে 
আদিয়াছি।” ও 

মাধব কথাটা ঠিক বুঝিলেন কি না জানি না, কিন্তু তিনি নিরুত্তর 
রহিলেন। রাজমোহন পুনরায় কহিল, "আমি ইহীকে লইয়া যাইতে 
আসিয়াছি।” ৃ ৃ ূ 

মাধব কথাটা এবার উপলব্ধি করিলেন; তিনি উত্তর না করিয়া 
মুখ ফিরাইলেন। রাঁজমোহন পুনরায় কহিল, প্আমার বেশী সময় নাই 
__ এখনি আমায় যাইতে হইবে-_্বারে পাবধী অপেক্ষা করিতেছে ।» 

মাধবের ইচ্ছা হইল, রাজমোহনের গণ্ডদেশে একটা! প্রচণ্ড চপেটাঘাত 
করেন; তাহাতে তাহার হৃদয়বেগ কথঞ্চিৎ শমিত হইতে পারিত।.' 
কিন্তু বিধাতার বিচিত্র নির্বন্ধ অনুসারে তিনি সে সুখে বঞ্চিত হইলেন। 
মাতঙ্গিনী ঠিক সেই সময়ে বিকার ঘোরে ভয়াবহ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, "মরি মরি কি সুন্দর! চুপ কর-__েঁচিও না দেখিতে দাও-_* 
তৎক্ষণাৎ আবার ভযব্যাকুল কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-_ “রক্ষা 
কর-_রক্ষা ফাদার মেরে ফেল্লে_-ওই দেখ ছাদ তুহলছে--কি 
ভীষণ-_-ও কে-_* রোগ্িনী আবার আচ্ছর হইদা পড়িল. 

রাজমোহন পালক্কের দিকে এক পা অগ্রসর হইয়া অপেক্ষাকৃত 
উচ্চকঠে কহিল, “আমি এমন ভাবে রোগীকে নিয়ে যাব যে, সে বুক্তে 
পারবে না, তাহাকে স্থানাস্তরিত করা হচ্চে।” 

উপস্থিত ব্যক্তিবর্থের কর্ণে উক্ত প্রস্তাব প্রবিষ্ট হইল। সে সময় 
মানী-মাতা ভাবিতেছিলেন, মাতঙ্গিনীর মৃত্যু ঘুটিলে তিনি কি ভাবে 
ক্রন্দনাি করিবেন; হস্তপদাদি কিরূপে বিক্ষেপ করিবেন ' তাহাও মনে 
মনে স্থির করিয়৷ লইতেছিলেন। তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, যাহারা 


রী চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ৮৫ 


নয়নপ্রান্তে অশ্রু আনয়নে অসমর্থা, তাহারা মুচ্ছার পথ অবলম্বন করিয়! 
থাকে। তিনি সেই পথ] গ্রহণ করিবেন কিন! তাহাও চিন্তা করিতে 
ছিলেন; নি উপনীত হইবার ুর্ব্ই রাজমোহনের 
প্রস্তাব তীহার কর্ণে প্রবেশলাভ করিল। তিনি সশবে দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ পূর্বক ক কাপাইয়৷ কহিলেন, "একটু অপেক্ষা কর_-আর 
কতক্ষণই বা ধড়ে প্রাণ জীচ্ছ।” ০ 

ব্াজমোহন উত্তর করিল, “আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিৰ না! 
--এখনই দেশে যাইব ) এ অঞ্চলে আর আসিব না ।* 

মাঁধব মৃদু অথচ ক্রোধতীব্র কে ডাকিলেন, "সনাতন !” 

সনাতন কণের একটু শব্ধ করিয়া উত্তর করিল। 

মাধব কোনও আদেশ প্রদান করিবার পুর্ববে মাতঙ্গিনী পার 
পরিবর্তন করিলেন এবং নয়নদবয়্ অস্বাভাবিকরূপে বিস্বারিত করিয়! 
অস্থির দৃষ্টিতে চতুর্দিকে নেত্রপাত করিতে লাগিলেন। কোন দ্রব্যাদি 
বা মনুয্যবদন তিনি যে চিনিতে পারিলেন, এরপ প্রতীতি হইল ন!। 
মাধব, তাহার পদ্মদলবৎ পাণিতল স্পর্শ করিয়! দেখিলেন, দেহের উত্তাপ 
কমিয়া৷ আলিঙ্তছে ; তখন তিনি অস্থির হুইয়৷ দাস দাসীকে নানারূপ 
আদেশ কুর্িতে লাগিলেন। রাজমোহন তদ্দর্শনে জিজ্ঞাসা করিল, 
*মাধববাবু , আমার তরী জন্ত আপনি অত কাতর হইতেছেন কেন 

মাধব কোনরূপ উত্তর প্রদান করিবার পূর্বে একজন দাসী আসিয়া 
সনাতনকে কহিল, প্বাহিরে দারোগা বাবু এসেছেন-_বড় দরকার ।” 

সকলেই কথাট! শুনিলেন ) কিন্তু রাজমোহন ব্যতীত অপর কেহ 
এ সংবাদে বিচলিত হইলেন না। রাজমোহন কহিল, “দেখ্ছি_এ 
অবস্থায় রোগিনীকে স্থানাস্তরিত করা যুক্তিসঙ্গত নয়) আমি আজ তবে 
চলিলাম।” 


৮৬ _ বারিবাহিনী। 


রাজমোহন মুহূর্তকাল আর অপেক্ষা না করিয়া কক্ষত্যাগ করিল 
বাহিরে আসিয়া করুণাকে বলিল, পপাকী খিড়কী দ্বারে অপেক্ষা করছে, 
'্সামাকে খিড়কির পথ দেখিয়ে দেও ।” 
করুণা খিড়বীর পথে রাজমোহনকে বিদায় করিতে করিতে মৃছুম্থরে 
কহিল, “এ বাড়ীতে তোমায় যেন আর ঢুকৃতে না হয়।” 
রাজমোহন কথা কুয়া... শুনিতে না পাঁষ্লেও করুণার করুণভাষ 
অনেকটা উপলব্ধি করিপ। দ্বারে দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, প্হ1 করুণা, 
তোমার বড় দিদি ঠাক্রণ এখানে কৰে এসেছেন 1” 
করুণা নিরুত্বর রছিল। রাজমোহন নি কহিল, “ডাকাতির 
কিছু পূর্বে, না 1” 
করুণা কহিল, “হী” রাজমোহন প্রস্থান করিল। 
এদিকে মাধব দারোগা বাবুকে দর্শন দিতে পারিলেন না-_-সনাতনকফে 
পাঠাইলেন। সনাতন ফিরিয়া আসিয়া কহিল, দারোগা বাধু সংবাদ 
পাইয়াছেন, রাজমোহন এতদঞ্চলে পুনরাগমন করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ সে 
সময় তাহার গৃহমধ্যে অবস্থান করিতেছে । আরও কিছু গোপনীয় 
বাদ ছিল; পরদিন স্থবিধামত সময়ে আলিয়া! দারোগাব[, ছোট বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এরূপ ভরসা দিয়া প্রস্ুনু করিলেন ৮" 
£পর মাধব ছইজন দাসীর সাহায্যে. মুমূরু রোগিনীর দেহমধ্যে 
উত্তাপ পরিচালিত করিবার বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং ঘন ঘন 
উত্তেজক ওষধ সেবন করাইতে লাগিলেন। হেমাঙ্গিনীও নিশ্চেষ্ট ছিলেন 
না) তিনি জননীর নিকট শুনিয়াছিলেন, বিপঢ্‌কালে “সক্কটার স্তোত্র' 
পাঠ করিলে বিপদ্‌ দূরীভূত হয়। জননীর বাক্যে তাঁহার প্রগাঢ় বিশ্বাস 
ছিল। এক্ষণে সেই পবিত্র বাক্য তীহার স্মরণ পথে উদ্দিত হুইবামান্ত 
ভিনি মৃদৃষ্থরে 'সঙকটাস্তোত্র” পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন,_৯দ্টা এ্রথমং 
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আম, দ্বিতীযুং বিজয়া তথা, তৃতীয়ং কামদাপ্রোক্তা, চতুর্থং ছুঃখহারিলী, 
মর্বাণী পঞ্চমং নাম, ষষ্ঠ] কাত্যায়নী তথা, সপ্তমং তীমনয়না, সর্বয়োগ 
হরাষ্টকং।* খ্(হমাঙ্িন উক্ত স্তোত্র বারংবার অতি মৃদ্ক্ে পাঠ করিতে 
জাগিলেন। 
মাসী দেখিলেন, এ সময় কিছুনা করিলেই নয়। তিনি মাঁধবকে 
সাহাধ্য.-করিতে উদ্ভতা স্ইহোন ) কিন্তু ্রথম উদ্বমেই তিনি গরম জলের 
বোতলটা ভাঙগিয়া ফেলিলেনী তন মে দিকে বিতথগ্রয়াম হইয়া 
হেমাঙ্গিনীর আনুকূল্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু স্তোত্রাদি কিছুই 
তিনি অবগত ছিলেন না। 'টহলদার'দের দুই একট! গান শুনিয়াছিলেন। 
স্থৃতি-ভাগডার মন্থন করিয়! দেখিলেন, “শিব নাচে, ব্রহ্ম! নাচে”--ছাঁড়া 
অন্য কোনও গীত বা স্লো তথায় অবস্থান করিতেছে না। তিনি চিন্তা 
করিয়! দেখিলেন, এ সময় নাচানাচির গান স্থান বা অবস্থার উপযোগী 
হইবে না। তখন তিনি শিব ব্রহ্ধাকে বিদায় দিয় হরিকে ধরিলেন। তিনি 
অবণ করিয়াছিলেন, শব-বাহকেরা “হরিবোল” দিতে দিতে শব বহিয়া 
লইয়া! যায়। এমন কি, যে মুমূরুতাহাকেও হরিধ্বমি শ্রবণ করায়। 
"্সতএব এ দকত্রে মাতঙ্গিনীকে হরিনাম শ্রবণ করান মহাপুণ্জনক ও 
সমযোচিতু,ককার্ধ্য। এবছিধ মীমাংসায় উপনীত হইবামাত্র তিনি শব- 
রাহকের ক$ ও ভঙ্ঈিঅনূকরণ করত 'হরিবোল, দিয়া উঠিলেন। গৃহস্থ 
ভাবত বাক্তি চমকিত হইলেন। মাধব জ্রতঙ্গী করিয়া মাসীকে তীব্র তিরস্কার 
 করিলেন। মাসী সাহার অপরাধ বুঝিতে না পারিয়া দ্বিতীয় হরিধ্বনিটা 
ক$মধ্যেই সংবরণ করিয়! লইলেন।--যথা, পলাশীক্ষেত্রে নবাব-সৈত্তের 
উদ্ধত কৃপাগ ও উদ্থিত চরণ মৃজাফরের আদেশে সংবৃত হইয়াছিল। 
থে কারণেই হউক-_সন্কট। মায়ের দয়ায় অথব! ওষধ-শ্ি প্রভাবে 
যে কারণেই হউক, লে ঝ্বাত্রি নির্ধিল্নে কাটিয়া গেল; এবং পরদিন একটু 
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উন্নতি দৃষ্ট হইল। গ্রাম্য চিকিৎসক আসিয়া স্বীয় ব্যইন্থার প্রচুর 
প্রশংসাবাদ করিলেন; এবং তিনি চিকিৎসক-জগতে এক অদ্বিতীয় ও 
ক্ষণ পুরুষ তাহা! গ্রতিপর করিবার অভিপ্রায় হুদ হদৃষ্টাের অবতারণা 
করিলেন। মাধব তাহাকে অদাধারণ প্রতিভা-সম্পন্শ্চিকিৎসক মানিয়া 
লইয়! ডাক্তার সাহেবকে আনিতে লোক পাঠাইলেন। 

ডাক্তার সাহেব পরদিন, আসিয়া রোগ বিশেষরূপে পরীক্ষা 
করিলেন; অবশেষে কার্থলেন, “ভগবং কপার রোগিণী এ যাত্রা রক্ষা 
পাইল। তাহার দয়! ভিন্ন পৃথিবীর কোন চিকিৎসকই তাহাকে রক্ষা 
করিতে পারিত ন1।” 

তদবধি মাতঙ্গিনী উত্তরোত্তর আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন। 
এবং পঞ্চাশৎ দিবসে পথ্য পাইলেন। সেই দিবস অপরাহে শয্যায় শুইয়া 
মাতঙ্গিনী, মাধবকে কহিলেন, "এখন বিষয় কর্ম দেখ--আমি ত সৰ. 
লগ্ডভও করেছি।» 

মাধব হাসিয়া উত্তর করিলেন, "আমি বিষয়কর্মইত এতদিন দেখছিলাম 
-ঠাকুরদেবতাকে আর কবে ডেকেছি।” 

মাসিমাত| তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “তোমার 
জন্তে মা, ভেবে ভেবে আমার মাধবের হাড় ছুখান! সার হ'ভ্রেছে; সমস্ত 
দিনরাত তোমার পাশে বসে কাটিয়েছে। উন মুখে বসে থাকৃত, 
ঠাকুর দেবতাকে আর কখন ডাক্‌বে বল। তোমাকে যে মা ফিরে পাব, 
-_তুমি যে আবার শুক্তোর ঝোল দিয়ে ভাত খাবে--* 

মাসিমাতার কঠরোধ হইয়! আসিল। তিনি বন্তরাঞ্চল তুলিয়া নয়লো- 
পরি ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। ভরস! ছিল, এবিধ প্রক্রিয়া দ্বার! কিঞ্চি 
অশ্রক্ষতি ঘটিবে; কিন্তু বিধি বিড়ম্বনায় তাহার দেহ এত নীরস যে, চকষুত্বর 
সহজে রসযুক্ত হইতে সম্মত হইল না। তখন তিনি সে পথ পরিত্যাগ 
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করিয়া ভিন্ন'উপায় অবলম্বন করিলেন ; এবং কহিলেন, প্ঠাকুর দেবতার 
' কাছে মা তোমার কল্প্বাণ-কামনায় কত 'মানত” করেছি। তা” আমি 
আর কোথায় থ্ব রি দেবে, তবেত পুজে৷ দেব ?” 
এইরূপে মার্সীমা এক টিলে ছুই পাখী মারিবার চেষ্টা করিলেন) 
কিন্তু তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইল) কেন না, তাঁহার বাক্যাযুধ মাধবের কর্ণ- 
 কুহরে প্রবেশলাভ করিল] তাহার হৃদয় তখন আনন পরিপুর্ণ_ 
ভাদ্রের ভরা গাঙ্গের স্তায় সলিলৌদ্ছাসে কৃলে কূলে পূর্ণ। 
মাধবের মুখগ্রতি চাহিতেই মাতঙ্গিনী তাহা বুঝিলেন ; তিনি চক্ষু 
ফিরাইয়৷ লইয়া পারব পরিবর্তন করিলেন। মাসী গৃহকর্ম সাধিতে 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন। মাধবও উঠিলেন ; তাহাকে প্রস্থানোগ্ত 
দেখিয়া মাতঙ্গিনী কহিলেন, “একট! কথা! আছে, ঠাড়াও-_মকর্দিমা 
কবে?” 
মাধব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ মকর্দমা ?-_ডাঁকাতি 1” 
মাতঙ্গিনী। হ। 
মাধব। তা” ঠিক জানি নে। গুনেছি দলপতি রঘুনাথ জেলখানা' 
হ'তে পলায়ন করেছে। 
মাত 1.»কবে পালাল? 
মাধ। মে অনেকদিনের কথা) তখন তোমার খুব অন্ুখ। 
রাজমোহনবাবু একদিন তোমায় দেখতে এসেছিলেন, তা” জান কি? 
| মাত। গুনেছি একদিন তিনি আমায় নিতে এসেছিলেন । : 
শমাধ। যেদিন তিনি আসেন, সেইদিন দারোগাবাবু আমায় বল্তে 
এসেছিলেন, রঘুনাথ তার অনুচরকে নিয়ে পালিয়েছে। 
মাত। আর ছুই জন? 
মাধ! তার! হাসপাতালে বুঝি আজও আছে। 
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মাত। তা'রা নাকি অপরাধ স্বীকার করেছে? 

মাধব একটু বিশ্মিত হইয়া মাতঙ্গিনীর মুখগ্রুতি চাহিলেন ; কহিলেন, . 
“তুমি জানিলে কি প্রকারে ?” 

মাত। কনক বলেছে। 

মাধ। এ সব কথা নিয়ে তোমার মত রোগীর সঙ্গে তার আলাপ 
করা উচিত হয় নি। 

মাত। দস্থ্যদের “কে কে সাহাধ্যি করেছে তা+ও নাকি তারা 
“বলেছে? 

মাধ। আমি তা” ঠিক জানি না। 

মাত। মথুর বাবুর নাম করেছে কি? 

মাধ। না; ৰলেছে যে, তা”কে কেহই দেখে নি। 

মাত। ঠিক জান? 

মাধ। গুনেছি ত তাই। 

মাত। আর কাহারও নাম করেছে বলে শুনেছ? 

মাধ। কই, মনে ত পড়ে না। 

মাত। তুমি মিথক। 

মাধ। আমি মিথ্যুক নই মাতঙ্গিনী_-তোমার প্রাণে তর্থক বা 
বদিতে ইচ্ছা করি ন!। 

মাতঙ্গিনী মুখ ফিরাইর়! গুইল__-আর বাক্যালাথ-কারিল না। 
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পপি পপ 


দ্ারোগাবাবু কি জানি কেন, রাজমোহনের 1বপক্ষতাচরণে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। ছুইজন একরারি আদামীর সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়! 
জবারোগাবাবু একদিন সহসা রাজমোহনের উত্তরপাড়ার ভবনে আনিয়া 
দর্শন দিলেন । এবং হস্তে লৌহ অলঙ্কার পরাইয়া তাহাকে রাধাগঞ্জে 
আনিলেন। দারোগাবাবুর এমনই কৌশল ও অধ্যবসায় যে, স্বন্নকাল 
মধ্যে ছুইজন ভর ব্যক্তি আসিয়! সাক্ষ্য দিলেন, রাজমোহন, দন্ুপতির 
সহিত ঘটনার ছুইদিন পুর্ব্বে গোপনে দস্তা! সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে- 
ছিল। শুধু তাই নয়, দারোগাবাবুর লাহচর্ষোর এমনই প্রভাব যে, 
একরাত্রির মধ্যে রাজমোহনের আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল ) সে, হাকিমের 
"সম্মুখে দকক অপরাধ স্বীকার করিতে সম্মত হইল। গ্রামের মন্দলোকেরা 
াষট্রী কররিশ খানার সহিত পথ হইতে উক্ত নিশিতে প্রহারের শব শ্রুত 
হইয়াছিল। সেসব বশ্রদধের ও অলীক কথায় কোনও ভদ্রব্যক্তি আসা 
স্থাপন করিতে পারেন না। 

তাহার কয়েক দিবস.পরে সদর মোকাম হরিগঞ্জে ডাকাতি মকর্দিমার 
স্ুনানি আরম্ভ হইল। মাধব ও তীহার ভূত্যা্দিকে সাক্ষ্য দিতে আসিতে 
হইল। সনাতনের আমিবার কোনও প্রয়োজন হইল না) কেন না: 
সে যষ্টি গাছটিও হস্তে গ্রহণ করে নাই। মাধব ছুইথান! বড়.নৌকায় সদল 
বলে উঠিরা ছুর্থা নাম শ্মরণ পূর্বক যাত্রা করিলেন। পথে'ছই রাবি 
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একদিন অতিবাহিত করিয়৷ তৃতীয় দিবদ প্রভাতে হবিগঞ্জের ঘাটে 
মাধবের বজরা লাগিল। 
নৌকা! ঘাটে লাগিতে না! লাগিতে জা শ্রীযুক্ত 
হরিদাস রায় মহাশয় দর্শন দিলেন) এবং নমস্কারান্তে কৃত্রিম দত্তরাঁজি 
বিকশিত করিরাঁ কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসাবাদে প্রবৃত্ত হইলেন। হরিদাস 
বাবুর এ স্থলে কিঞ্চিৎ পরিচয় না দিলে্গরস্থের অঙ্গহানি হুইবার 
সম্ভাবনা ; অতএব নিয্নেস্ডাঁহার বকিঞ্চিং পরিচয় প্রদান করিলাম। 
হরিদাস বাবুর বয়ন কত, তাহা ঠিক করিয়া বলা দুরূহ ব্যাপার । 
তিনি কখন বলেন বাটি, আবার স্থান বিশেষে বলেন চুয়াত্তর ; দন্ধ্যার 
পর কথন কখন চল্লিশ বলিয়াও ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহার কেশ বহুরূপী 
নামধেয় জীবের ন্যায় কখন শুভ্র, কখন কৃষ্ণ, কখন বা পিঙ্গল। তিনি 
বাবসায়ে মোক্তার, কিন্তু নানা কারণে ব্যবসায়ে প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। কিন্তু বুদ্ধি-শক্তি ও অর্থোপার্জন ক্ষমতায় তত্তল্য 
ব্যক্তি সমুদয় সহরে ছিল না। একদা এক ছুরস্ত সাহেব, মাজিষ্ট্রেট-বূপে 
জিলাতে আসিয়াছিলেন। তিনি নালিসের দরখাস্ত লইতে বড়ই নারাজ। 
মোক্তার বাবুর! দরখাস্ত লইয়া আসিলে তিনি তাহাদের /গালি দিয়া ' 
বিতাড়িত করিতেন। গালিটা তাহারা প্রচুর পরিমাণে আন্ত করিতে 
পাইতেন বটে, কিন্তু উদরের আহার্ধ্য কিছুই ভূিতন না। সরুলে পরামর্শ 
করিয়া হরিদাস বাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; তিনিও এ সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট 
ছিলেন না। মনে মনে একট সংকল্প স্থির করিয়া তিনি একদিন বেলা 
এগাঁরটার সময় একটা সুদীর্ঘ বংশ লইয়া কাছারিতে গমন করিলেন" 
তবে প্রবেশ পথে না গিয়া ময়দানে বাতায়ন-সরিধানে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
এ দিকে দরখাস্ত গ্রহণের সময় উপস্থিত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসিয়া 
বিচারাঁমনে উপবেশন করিলেন, এবং চিরস্তন প্রথ। অনুসারে মোক্তার 
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বাবুদের প্রচুর পরিমাণে বাক্য-স্থধা পান করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সাহেব যখন এবিধ ]ন্ুথাগ্ত ভোজ্য পরিবেষণে ব্যস্ত, তখন অকল্মাৎ 
বাতায়ন- ক ৃষ্ট হইল। বংশ ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন এবং অবঙ্গে্ষে সাহেবের সম্মুখে আগিয়া স্থির হইলেন। বংশ বিনা 
আভরণে আইসেন নাই,_ তাহার শিরোদেশে একখানি দরখাস্ত রজ্দ্বারা 
আবদ্ধ হইয়া দৌছুল্য্ষর আস্থা বৃদ্ধের বিতায়মান শুভ্র শ্শ্রু রাজির 
যায় প্রকাশ পাইতেছিল।সীহেব” তদ েস্টীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“কোন্‌ হ্যায় ,* “কোন্‌ হ্ায়।” দুর হইতে উত্তর আসিল, _প্দরখাস্ত 
স্থায়।” সাহেব আদেশ করিলেন,_-“উম্‌কে। পাকাড়কে লে আও ।* 
হরিদাস বাবুর পলায়নের ইচ্ছা আদৌ ছিল না । তিনি অচিরে সাহেবের 
সম্মুথে আনীত হইলেন,। তাহার শুভ্রকেশ-বিমগ্ডিত পন্ধ আত্মের ন্যায় 
সুস্তি দেখিয়া সাহেব সম্ভবত একটু প্রীত হইলেন। অঙ্গুলি সঙ্কেতে বংশ 
দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কেয়া হ্যায় ?” হরিদাস বাবু নির্ব্বিকার 
চিত্তে কহিলেন,--“ছুজুর, এঠো! বাঙগ লা! দেশকে! বাঁশ হ্ায়। আগ্ক! 
পাশ, হাম আস্লে গালি খাতা হায়, তাই ইস্‌্কো। ভেজ দিয়া-_-যেতনা 
খুসী ইস্কে! গালি দিজিয়ে, আর হামার দরখাস্ত লিজিয়ে।” সাহেব 
প্রকৃত,ইংঠাজের প্রন্কতিই এইরূপ-গ্রীত হইলেন) এবং তদবধি 
শান্ত ভাব অবলম্বন করিলেন । 
একদা! একজন ধনসম্পন্ন ব্যক্তি গ্রাম্য পঞ্চায়তি প্রাপ্তি আশায় 
ছরিদান বাবুকে মুরবিব ধরিয়াছিল। হরিদাস বাবু যাবতীয় দত্ত উদ্মীলন 
পূর্ব্বক সশব হাম্ত সহকারে কহিলেন, "আরে পাগলা, সে কি সোজা 
কথা! খোদ্‌ ম্যাজিছ্রেট সাহেব ব্যতীত সে চাক্রী আর কেহ দিতে পারে 
না।* ধনী ব্যক্তি ছাড়িলেন না, হরিদাস বাবুর হাতে পঞ্চাশটা টাক! 
খঁজিয়। দিলেন। হরিদীম বাবু টাকাটা ক্ষিগ্রহস্তে বাকার মধ্যে তুলিয়া, 
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টাক! জিনিষটা যে অতি তুচ্ছ, এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তৃতা প্রদান করত, 
সাহেবকে অনুরোধ করিতে স্বীকৃত হুইলেন। | ধনী বাক্তি আনন্দে 
পরিল্পত হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। দিন পরে 
পদপ্রার্থী দেখিলেন, তীহার গ্রামস্থ পঞ্চায়তের গরু ছাগবর্্ঘ৷ল! বাটী নিলাম 
হইতেছে। অনুসন্ধানে জানিলেন, চাকরির ক্রটিতে সরকার বাহাদুরের 
হুকুমে পঞ্চায়তের এইরূপ ভাগ্য-বিপর্যযয় ঘটিসচছ। পদপ্রার্থী ধনী 
বাক্তি তৎক্ষণাৎ সদর মোর অভিমুখেশ্ধীবিত হইলেন ; এবং হরিদাস 
বাবুর চরণ-প্রান্তে ঘর্মবিক্রত অবস্থায় পতিত হইয়া কহিলেন, "মহাশয়, 
রক্ষা করুন, আমি আর পঞ্চায়তীর প্রার্থী নই ।* তৎকালে হরিদাস বাবুর 
মুষ্টি মধ্যে একটা! লেখনী ছিল ; তিনি তাহা সজোরে দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
সাতিশয় বিরক্তি সহকারে কহিলেন,_-প্বল কি! এই মাত্র যে আমি 
সাহেবকে ধরে তোমার চাকরি স্থির করে আসছি! এখন আর উপায় 
নেই--তোমাকে পধ্চায়তি করতেই হবে।* পদপ্রার্থী অনেক অনুনয় 
বিনয় করিয়৷ আর পঞ্চাশটা রৌপ্য মুদ্রা! হরিদাস বাবুর হস্তে প্রদান পূর্ব্বক 
চাকরির দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। ইহা বোধ হয় বলিবার 
প্রয়োজন হইবে না যে, হরিদাস বাবু তাহার চাকরির জন্ত কৌোনও চেষ্টা, 
করেন নাই। | 

হরিদাস বাবুর সম্বন্ধে অনেক আখ্যায়িক! প্রত আছে? কন্ত লোক 
মুখে তদ্‌ সমুদয় এরূপ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে যে,.পে সকল লিপি- 
বন্ধ করিয়৷ এই সত্য ঘটনা মূলক উপন্তাকে কলঙ্কিত করিতে বাসদ! 
করি না। হুরিদী্ বাবুর ছুইট! বিশেষ গুণ ছিল, তিনি কোনও ব্যক্তির 
পম্চাতে তাহার নিন্দা করিতেন না এবং কেহ তাহার উপকার করিলে' 
তিনি জীবনে তাহা বিশ্বৃত হইতেন না। | 

এক সময়ে হরিদাস বাবু ন্ুদীর্ঘ কাল রোগ শধ্যায় আবদ্ধ ছিলেন 
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রোগান্তে শধটা পরিত্যাগ করিয়া! দেখিলেন, তাহার যে কয়েক জন মকেল, 
ছিল, তাহার! তাহাকে চ্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহার যাহা কিছু সঞ্চিত 
অর্থ ছিল, তাহ গি্টাৎ ব্যয়িত হইয়াছে। এক্ষণে নিরুপায় হইয়া 
ভগবৎ কৃপা ভিঙ্গাথে পৃথিবী ছাড়িয়৷ আকাশ পানে চাহিলেশ। অনীম 
দয়ার সাগর তখন মাধবের পিতাকে প্রেরণ করিলেন। তিনি হরিদাস. 
বাবুকে মোক্তার নিযুক্ত. করিয়া উত্তম বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন।. 
তদবধি হরিদাস অপুর বিশ্বাটৌর" সহি 'মাংবৈর পিতার, পরে মাধবের, 
কাধ্য করিয়া আসিতেছেন। | 
হরিদাস বাবু যথাকালে মাধবকে সঙ্গে লইয়া! ডিপুটি ম্যাজিপ্ট্েটের 
এজলাষে উপস্থিত হইলেন। ডিপুটা-বাবু নব্য যুবক ; তাহার বয়স অল্প 
হইলেও তিনি চক্ষুর উপর। চশমা নামক ছুইথান! দুষ্টি-যন্ত্র ধারণ করিয়া- 
ছেন। আইনের স্ুক্মাবস্থা প্রত্যক্ষ করিতে হইলে এইরূপ যন্ত্রের নাকি 
বিশেষ প্রয়োজন। সে কালের হাকিমেরা মূর্থ ও অযোগ্য ছিলেন-_ 
আইনের স্বরূপ দর্শনে অসমর্থ বিধায় আসামীদের মুক্তি দান করিতেন, 
এবং হৃদয়ের দৌর্কল্য প্রযুক্ত স্বদেশবাসীকে জেলখানায় প্রেরণ করিতে 
সড়ই অনিচ্ছুক ছিলেন। একবার একজন সেকালের হাকিমের নিকট 
একজন তের বিচার হইতেছিল। প্রকাশ যে, সে একদা নিশীথে 
কোনও দোকান হইন্তে ছু সের তুল চুরি করিয়াছিল... তখন দেশে 
বড় অন্নকষ্ট-তাহার স্ত্রী পুত্র ছুই দিন হইতে অনাহারে ছিল--নিজে 
গীড়িত, উপার্জনে অক্ষম। অনশনকাতর বালকবালিকার ক্রুদন সহ 
করিতে না পারিয়! সে ছুই মের ততুল অপহরণ করিয়াছিল। আরও 
লইতে পারিত, কিন্তু সে তাহা লয় নাই। হাকিম সমুদয় অবস্থা অবগত 
হইয়া বড়ই বিচলিত হইলেন এবং চক্ষু মুছিয়া অপরাধীকে একদিনের, 
মেয়াদ দিলেন। অপরাধী গৃহে ফিরিয়! আিয়! দেখিল, কে তাহাকে: 
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এক বস্তা চাউল পাঠাইয়। দিয়াছে। অনুসন্ধানে জানিল; “হাঁকিমেরই 
এই কাজ। 

এ সব ছুর্বলচিত্ত বুড়া হাকিমের অন্তো্টিক্রি! সম্পন্ন হুইয়া গিয়াছে। 
সেই চিতাধৌতবারিপ্রেক্ষণার্্ ভূমিতে নবীন হীক্ষিমদিগের জন্স। 
আমর! যে নবীন হাকিমের কথ! বলিতেছিলাম, তিনি যদিও বাঙ্গালী, 
তথাপি বাঙ্গাল! ভাষায় উত্তমরূপ অভি ধছিলেন না। তবে এ 
'অনভিজ্ঞতা রাজকার্যের্র্তরায় ইইত ক্ল; উকীল বাবুরা স্থান বিশেষে 
ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়! দিয়া নে রি সাহাষ্য করিতেন। 
হাকিম বিলাতে গমন করেন নাই, কিন্তু ইউরোপ প্রদেশের মানচিত্র 
দেখিয়াছেন এবং ছুইবাঁর দার্জিলিং গিয়াছিলেন বলিয়া. কিন্বদত্তী 
আছে। 

দে যাই হউক, হাকিম প্রবর যথাকালে আসিয়া! বিচারাসনে উপবেশন 
করিলেন এবং পুভ্র-শোকাতুর পিতার স্তায় গান্তীর্ধ্য অবলম্বন পূর্ব্বক 
সমবেত উকীল মোক্তারের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন। 

প্রথমেই ছোট মকর্দমার ডাক হুইল। সিপাহী একজন মধ্যবয়স্ক 
ভদ্রলোককে আনিয়া কাষ্ট-বন্ধনীর মধ্যে তুলিল। হাকিম /ভাহার অপ* 
রাধ জিজ্ঞাসা করিলে কোর্ট বাবু কহিলেন, "এই ব্যক্ত গত রাত্রে 
কুৎসিত স্থানে মগ্তাদি পান করিয়া রাস্তায় হাল্লাশকীরতেছিল। ইহা! এই 
ব্যক্তির প্রথম অপরাধ নহে, পূর্বেও কয়েক বার এইরূপ অপরাধে ইহার 
নপ্ড হইয়া! গিয্াছে।* . 

হাকিম। এই ব্যক্তি করে কি ? 

কোর্ট-বাবু। আজ্ঞে, ইনি স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক। 

হাকিম। সম্পাদক পদের উপযুক্তই বটে। দেশের লোক কেন 
“যে এমন ছুশ্রিত্রের কাগজ পড়ে তা, আমি বুঝ্তে পারি না। ইচ্ছ] 
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ছিল একে রাস্তার মাঝে দীড় করিয়ে চাবুক লাগাতে ; তা” এবার সেট! 
না করে এক হপ্তার জন্যে,জেলে দিলুম | 

এইরূপ আরও ছুইট]ু মকর্দমা সারিয়া হাকিম ডাকাতি মকর্দমার 
তলব দিলেন। ঢল এন আসামী আসিয়া এই কাষ্ট-বেষটনীর মধ্যে স্থান 
গ্রহণ করিল। এই তিন জনের মধ্যে একজন রাজমোহন। 

কয়েক জন সাক্ষীর জবানবন্দীর পর মাধবের ডাক পড়িল.। 
সরকার পক্ষ হইতে মাধবঞ্টেঞ্জিজ্ঞাল! ক৭।-হইল, "আপনার বাড়ীতে 
১৫ই চৈত্র তারিখে ডাকাতি হয়েছে ?” 

উত্তর। হা। 

প্রশ্ন। কে কেডাকাঁতি করেছে? 

উত্তর। তা* জানি না; তবে এই দু'জন (কাষ্ঠ-বন্ধনীর মধ্যে 

অবস্থিত দন্থাদয়কে দেখাইয়! ), যে, দলে ছিল, সেটা ঠিক্‌ বল্‌তে পারি। 

প্রশ্ন। ঠিক চিনিতেছেন? 

উদ্তর। ই]। 

প্রশ্ন। বাঁজমোহনকে সাহাধ্যকারী বলে আপনার মনে হয় কি? 

উত্তর। না। 

এই উত্তর,কেহ প্রত্যাশা! করেন নাই। সকলেই চম্কিত হইয়া 
উঠিলেন ১ এমন কি রাভ্রমেকনও মুহূর্তের জন্ত মুখ তুলিয়া মাধবের প্রতি 
চাহিলেন। সরকার হইতে পুনরায় প্রশ্ন ইইল,__-“আপনার খুড়ার উই- 
লের অবস্থিত স্থান রাজমোহন জানিত 1” | 
উত্তর না। 

প্রশ্ন। রাজমোহন আপনার আত্মীয়? 

উত্তর। ই1। 

প্রশ্ন ॥ বেতন তুক্‌? 

প 


৯৮ | বারিবাহিনী। 


উত্ধয়। ইা। 

প্রশ্ন। সে আপনার বাটাতে থাকে? 

উক্তর.। না, তিনি তার বাসায় থাকেন, তবে কখন কখন আমার 
বাড়ীতেও এসে থাকেন । 

প্রশ্ন। ঘটনার দিন কোথায় ছিল ? 

মাধব দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর করিলেন, “আমারই গৃহে সন্ত্রীক অবস্থান 
করিতেছিলেন 1” 

বিচারক, দারোগা প্রভৃতি সকলেই পরস্পরের .মুখাবলোকন করিতে 
লাগিলেন। রাজমোহন স্তত্তিত হইয়! মাধবের মুখগ্রতি চাহিয়া! রহিল। 
সরকার হইতে পুনরায় প্রশ্ন হইল। মাধব পূর্বান্ুরূপ উত্তর করিয়! 
কহিলেন,-_-“রাজমোহনবাবু আমার পরমাত্ীয়, তিনি কখন আমার 
বিপক্ষতাচরণ করেন নাই। ঘটনার দিন রাত্রিতে তিনি আমার জীবন 
রক্ষা করিয়াছিলেন। ওই ছুই জন দস্থ্য যখন আমায় প্রহারোগ্ত হয়, 
তখন রাজমোহন বাবু তাহাদের ভূপতিত করিয়া আমাকে বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলেন।” 

_ হাকিম এতগুল! কথা ঠিক বুঝিতে না পারিস! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্লাক্ষী কি বলছে?” সরকারী উকীল ইংরাজীতে তৃথাটা বুঝাই! 
দিলেন। 

হাকিম কহিলেন, “তবেত লোকটা নির্দোষ আছে।” হরিদাস বাবু 
কহিলেন, “হুজুর, একদম্‌ নির্দোষ হায়।» 

তৎপরে মাধবের ভূত্যবর্গ আসিয়! মাধবের উক্তি-অনুরূপ সাক্ষ্য প্রদান 
করিল। অতঃপর হাকিমের আদেশে রাজমোহ্‌ন মুক্তি লাভ করিল।. 
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রাজমোহন কাহারও সহিত বাক্যালাপ না করিয়া অধোবদনে 
চিস্তাকুল হৃদগ্সে বিচ্ার-গৃহ হইন্ডে শিষ্কান্ত হইল। কোথায় যাইৰে 
তাহার স্থিরতা নাই। জেলখানায় যাইতে হইবে ইহাই সে স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল; অতঃপর সে যে মুক্তিলাভ করিয়া অধ্মীম অস্থিরতার মধ্যে 
সহসা নিক্ষিপ্ত হইবে, এটা সে ভাবিয়া রাখিবার অবসর পায় নাই। ত্বা 
ছাড়া তা+র মনের ভিতরও কেমন একটা ধারা! লাগিয়াছিল। এই কল 
* অপ্রত্যাশিত নানাকারণে রাজমোহন কেমন একটা! ক্লান্তি অনুভব 
করিল; অধিকদুর অগ্রদর হইতে অসমর্থ হইয়া বিচার গৃহের নিত 
বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। 

রাজমোহন যখন ভ্রত্বয় যথাসম্ভব উত্তোলন পূর্বক গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন, তখন হরিদাস রায় মহাশয় আসিয়া দর্শন দিলেন। তিনি 
কহিলেন, গআপ্নাকে গোটা সহরটা খু'জে বেড়াচ্ছি-_-কেবল : খোঁয়াড়ে 
যাইনি) চ্ৌখানে আগ্রনার, থাক! আপাততঃ মস্তব নয়, মনে 
করে, যাই নি।» 

রাজমোহ্‌ন উত্তর করিল, “মহাশয়ের অনুগ্রহ যথেষ্ট ।” 

হরিদ্রাস। হাকিম যথার্থ বিচার করেছেন) আপনার স্তায় সাধু 
ব্যক্তিকে 'দারোগা ব্যাটা অনর্থক এই হা দিল। যা হোক মহাশয় 
এখন কোথায় যাচ্ছেন ? 

রাজ। তাহা স্থির করি নাই। 
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হরি। বেশ করেছেন, স্থির না করাই ভাল। পাথেয় আছে কি? 

রাজ। না। 

'হরি। আরও ভাল; আমি কিছু এনেছিই গ্রহণ করুন। 

হরিদাস পশ্চাতে নেত্রপাত করিলেন ) দেখিলে? কেহ কোথাও 
নাই। তখন পকেট হইতে পীচটি টাকা বাহির “করিয়া রাজমোহনকে 
দিলেন। রাজমোহন একটুও ইতস্তত: না করিয়া মুদ্রা কয়টা গ্রহণ 
করিলেন। হরিদাস এরস্থ'ণ করিলেন্প্পর্ন্ত কিছু দুর গিয়াই প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন; এবং চাপকানের গুপ্রস্থান হইতে আরও পাঁচটা টাক! 
বাহির করিয়া কহিলেন, “নিমথ্হারামীতে কাজ নাই, যাহা দিতে 
দিয়াছেন, তাহ! দিলাম |” 

রাজমোহন। কে দিতে দিয়েছেন? 

হরিদাস। কে আবার? বাবু-মাধব বাবু। ছুনিয়াতে আবার 
মানুষ কে আছে? এক ছিলেন রামকানাই বাবু, এখন আছেন তার 
পুজ মাধব বাবু। ৃ 

এবার টাক! লইতে রাজমোহন একটু ইতস্ততঃ করিল। হরিদাস 
বাবু কহিলেন, "এখন বাবা, সরে পড়-_কি জানি যদি দারোগাটা এসে 
আবার তোমায় ধরে; তোমার কীন্তিত বড় সামান্য নয়।” 

গরমহিতৈষী দারোগার নামে রাজমোহ্চনর আতঙ্ক উপহিত হইল) 
সে আর দ্বিরুক্তি না করিয়া টাক কয়টা লইয়া প্রস্থান র্ুরিল। বাঞ্গারে 
গিয়া একখানা ধুতি ও উত্তরীয় ক্রয় করিল) পরে ঘাটে আসিয়া 
, একখানা ডিঙ্গি ভাড়া করিল) এবং রাধাগঞ্জ অভিমুখে ছুটিল। 

যে পথ অতিক্রম করিতে মাঁধবের প্রার ছইদ্িবস .অতিবাহিত হইয়া- 
ছিল, রাজমোহন সেই পথ ক্ষুদ্র নৌকায় কয়েক ঘণ্টার মধ্যে অতিক্রম 
করিল। যখন রাধাগঞ্জে পুছিল, তখন রাত্রি গভীর! গ্রাম স্যুপ, 
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. চতু্দিক্‌ অন্ধকারাচ্ছন্ন।? রাঁজমোহন তথাপি নৌকা! পরিত্যাগ পূর্বক 
কুলে উঠিল । , মধুমত্তী তীর হইতে তাহার গৃহ বড় বেশী দূর হইবে না) 
কিন্তু পথ অভিস্পবিকুষ্টিত ও তমসাচ্ছাদিত। রাজমোহন তদ্ধেতু ধীরে 
বীরে সাবধানতাসহকারে পদক্ষেপ করিয়া! চলিতে লাগিল। পথে ছুই 
চারিটা শুগাল কুকুর ছাড়া আর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 
' তাহারা বিবিধ স্থর আলাপ পুরবরবকষ্অর্ভ্যাগতকে সম্বর্ধনা করিল। রাজ- 
মোহন তদ্প্রতি মনোযোগী না হইয়া পূর্ব্ববৎ অগ্রসর হইতে লাগিল। পথ 
কনকের গৃহপার্খ্ব দিয়া বাহিত হইয়াছে। রাজমোহন যখন তগ্নিকটবর্তাী 
হইল, তখন মনুষ্যকধ্বনি তাহার কর্ণাগত হইল? তাহার প্রতীতি হইল, 
ছুই ব্যক্তি মৃদৃত্বরে কথোপকথন করিতেছে। রাজমোহনবাবু তখন 
কর্ণোত্তলন পূর্ব্বক পথের মধ্যে স্থির হুইয়া দঁড়াইলেন ; কিছু বুবিয়া 
উঠিতে পারিলেন না-_সতর্ক পদে আরও ছুই চারি পদ অগ্রসর হইলেন। 
দেখিলেন, ঢুইটা অস্পষ্ট মনুত্যমৃত্তি কনকের গৃহবাহিরে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
আলাপ করিতেছে; একটা স্ত্রীলোক, অপরটা পুরুষ। রাজমোহন 
গুনিলেন, রমগত্রী কহিতেছে, “তা আমিকি কর্ব? আমার ত কোন 
্রটি হয় নি। *ছই বোণের পেটে আকুসি দিলেম, তা” হুইল কোথা 
আছে কেউ কইতে-্পারূলে না । এখন আমার টাকা মার্লে 
চল্বে কেন?” | 

পুরুষ কহিল, “কাজ হাঁসিল্‌ করলে টাক1 দেবার কথা ছিল।” 

রমণী একটু উত্তেজিত হইয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে কহিল, “তা? 
বল্‌লে এখন চল্বে না। মায়ে ঝিয়ে সমস্ত সীঝের বেলাটা পড়ে রইলুম, 
এখন বল কিন! কাজ ফসিল না হ'লে পাবি নে। ও-নব আমার কাছে 
চল্বে না-_ভালয় ভালয় দেবে ত দাও, নইলে-_» 

পুরুষ। নইলে কিরে মাগী? 
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রমণী। মাগী? আমিমাগী? তোর ঝপ্‌ মাগী, তোর মা মাগী, . 
ভোর চোদ্দপুরুষ মাগী__ 

পুরুষ। আচ্ছা তাই হল) এখন কি কর্তে চান” তাই বল্‌। 

রমণী। আমার টাকা না দিলে সকলকে বলে দেব, বড়বাবু হুইল 
চুরি কর্‌তে আমায় পাঠিয়েছিল। 

পুরুষ। গাঁয়ের বাঁস ওঠাতে"টাস্স্তার্থলিদ্‌। 

রমণী। ওরে বাপরে! মগের মুলুক কি না! 

পুরুষ। তোর ঘরে আগুন লাগালে কে ঠেকায়? 

রমণী এ যুক্তি অকাট্য মনে করিল) কিন্তু নৈয়ায়িক পণ্ডিতের! 
অকাট্য যুক্তির সন্মুথেও যেমন মস্তক নমিত বা! স্থুর নরম না করিয়া! ভিন্ন 
পথ ধরিয়া তর্ক করিতে থাকেন, রমণীও তেমনই অন্ত পথ অবলম্বন 
করিয়া কহিল, “দেখ বাপু, অধর্ম করো না--আমার টাকা 
আমায় দাও।” | 

আত্মগোপনে আর প্রয়োজন বিবেচনা ন! করিয়া রাজমোহন অগ্রসর 
হইলেন। তাহার বর্ণ তেমন উজ্জল ছিল না। তাহার কটিতটে উত্তরীয় 
খানি, মনদরপর্বত-কটাতে বান্ুকীবৎ আবদ্ধ ছিল। 'নাবৃত বক্ষ ও 
উদরের বর্ণজ্যোতিঃ অন্ধকারের মধ্যে গরিস্কুট হইয়া উঠিল না। 
কনকের মাতা দেখিল, একটা তমিতস্তপ তমন্থিনীর মধ্যে অগ্রসর 
হইতেছে। তিনি আর কালক্ষেপ না করিয়া পলায়মানা হইলেন। 
পুরুষটিও তাহার দৃষ্টান্ত যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়া তদনুসরণে প্রবৃত 
হইলেন) কিন্তু ভিন্নদিকে। রাজমোহন তরৃষ্টে তাহার দেহকে চালিত 
করিয়! পলাযমান পুরুষের অনুবর্তী হইলেন। 

পথের ছুরবস্থা ও অন্ধকারের গাঢ়তা প্রযুক্ত উভয়েই দ্রুত পদ চালনা 
সুবিধা পাইতেছিলেন না । রাজমোহনের আর একটা অসুবিধা ঘটিয়া- 
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॥ 

ছিল। তাহার বিপুল মাংস স্ত,প দেহোপরি সংলগ্ন থাকিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
আর্দিতৈছিল? অগ্রগামী পলায়মান ব্যক্তির এতদ্‌ বিষয়ে অনেকটা 
স্থুবিধা ছিল-নষ্াহার দেহ বলিষ্ঠ, কিন্ত মাংস-স্তুপে পীড়িত নহে। 
স্থতরাং উভগ্বের মধ্যে দূরত্ব ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগগিল। এই সময় 
ভাগ্যদেবী কঠিন দগুম্বস্তে অলক্ষ্যে দীড়াইফ়া! রাজমোহনের ভাগ্য-চক্র 
অন্ধকারময় পথে প্রবর্তন করিত্তেিলেন; তিনি এক্ষণে সেই পথে 
রাজমোহনের সহায় হইয়া দীড়াইলেন। পথের উপর একট! নিরাশ্রয় 
সারমেয় শয়ান ছিল, অগ্রগামী ব্যক্তি তাহা অনবগত ছিলেন; তিনি 
তাহার উদরোপরি সজোরে পদক্ষেপ করিবামাত্র কুকুর মহাটীৎকার করিয়া 
উঠিল এবং অত্যাচারী ব্যক্তিও সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী হইলেন। কুনু 
চীৎকার করিয়া জানাইল,_তুমি অকারণ আমায় পীড়ন কর কেন? 
আমি ত তোমার কোন অনিষ্ট করি নাই। গীড়ক কহিল-_পীড়ন করে 
থাকি করেছি, তাই বলে তুমি প্রতিবাদ কর কেন? যাই হউক, 
রাজমোহন এই সুযোগে সারমেয়দলনকারীর সমীপবর্তী হইলেন। 

তূশাযী ব্যক্তির হস্তে একটা ক্ষুদ্র যষ্টি ছিল; সে তাহা দৃঢ্তে 
ধারণপূর্ববক উঠিয়া ঠাড়াইল। রাজমোহন তদৃষ্টে কহিলেন, "মারামারির 
কোনও প্রায়োজনী নাই__একটা। আপোষে মীমাংসা হইবার আপত্তি কি? 

সম্বোধিত ব্যক্তি তখন সহর্ষে কহিয়া উঠিল, “কে, রাজযোহনবাবু ?” 

রাজমোহন এইরূপে অভিহিত হইয়! চমতকৃত হইলেন। ছুই চারি 
পদ অগ্রসর হইয়া বক্তার বদন নিরীক্ষণ করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
অন্ধকারের গাঢ়ত। প্রযুক্ত তাহাতে অক্কতকার্ধ্য হইলেন। পূর্ববস্তা 
পুনরপি কহিলেন, পচিনিতে পারিলে না? আমি রঘুনাথ ।” 

রাজমোহন তখন আরও নিকটবর্তী হ্যা দস্থ্যপতির বানপ্রভি 
দৃষ্টিপাত করিল। পথের দুইধারে বৃক্ষাদি থাকায় অন্ধকারটা সে স্থানে 
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গাচতর হইয়াছিল। তথাপি রাজমোহন, দ্যপতির বদন নিরীক্ষণ 
করিতে নিবৃত্ত হইল না। অবশেষে সন্তষ্ট হুইয়া রঘুনাথের হস্ত ধারণ 
করিল এবং নিঃশবে পথ অতিবাহিত করিয়া নিজের গৃতু,আসিল। : 

গৃহ জনশূন্,, আবর্জনাময়। রাঁজমোহন তাঁহার মদালাপিনী পিমী ও 
গুত্রবরতী ভগিনীকে বুপূর্ব্বে গোপনে স্থানাস্তরিত, করিয়াছিলেন। গৃহের 
দ্বারে দ্বারে তালা ছিল)" কিন্তু' পাড্রার” সুশীল ব্যক্তিরা তালাগুলি 
খুলিয়া,নিজের কাজে লাগাইয়াছেন এবং দ্রব্যাদি পাছে নষ্ট হইয়া যায় এই 
আশঙ্কায় গীড়িত হইয়া মে সকল নিজ নিজ গৃহে আনিয়া রাখিয়াছেন ও 
নিঃলঙ্কোচে ব্যবহার করিতেছেন । রাজমোহন দীপ আলিবার কোনরূপ 
চেষ্টা না করিয়া অন্ধকারময় দাবায় উপবেশন করিলেন এবং কটিতট 
হইতে উত্তরীয় উন্মোচন করত গাত্রের ধর্্মাদি মার্জন! করিলেন। 
রদ্ধুনাথ তাহার পার্থে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, "তুমি যে বড় 
এখানে? আমারই মত অবস্থা নাকি?” 

রাজমোহন। না, খালাস পেয়েছি। 

রঘুনাথ। মেকি! কিরূপে ঘটিল? , 

অন্ধকারের মধ্যে ভ্রভঙ্গী করিয়! রাজমোহন উত্তর করিলেন, “মাধব 

বাবুর দয়ায় ।” 

দন্্য কৌতুছনী হইয়। বিবরণ জিজ্ঞাসা করিল; রাজলোহন সংক্ষেপে 
পরিচয় দিয়া অবশেষে কহিলেন, পমাধববাবুর দয় আমার অসহ। তার 
অনুগ্রহ না লইয়া! আমি জেলে যাইতে পারিতাম, কিং তথায় বাস করিতে 
আমার ছুইটা আপততি। 

রঘুনাথ। আপত্তি দুইটা কি?. 

রাজ। শুনিয়াছি জেলখানাট! বড় গরম; সেখানে যদি কেহ পাখার 
বাতাম করে-_ ও 
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রদু। তা? করবে নু, হাকিমগুলোর সে ভদ্রতা নেই। দ্বিতীয় 
আপত্তিট! কি ? 

রাজ। আমর ্ত্রী। 

রঘু। সে সম্বস্বেশআমি কিছুই অবগত নহি। ভরসা করি আপতি 
ছুইটা অগ্াপি বর্তমান আ্মাছে। 

রাজ। ই! । 

রঘু। তবে আমাদের কাজে লাগ। 

রাজ। লাগিতে পারি যদি আমার প্রস্তাবে সম্মত হও । 

রঘু। প্রস্তাবটা কি? 

রাজ। কথাটা মথুরবাবুর নিকট হইতে লইব। 

দন্যরাজ মৌনাবলগ্বন পূর্বক ক্ষণকাল চিন্তা করিল) তৎপরে 
কহিল, পকাল এমনই সময়ে এইখানে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

রাজ। কাল এখানে আমি থাকিব না। 

রঘু। কোথায় যাইবে? 

রাজ। , আমার স্ত্রীকে লইয়া দেশে যাইব। 

রঘুনাথ চমকিয়া উঠিল। রাজমোহন তাহা অন্ধকার মধ্যে লক্ষ্য 
করিতে অসমর্থ ইইন্রেলে। .দন্থা-রাজ জিজ্ঞাসা করিল, প্যদি দেশে যাও, 
তবে আমাদের কাজে লাগিবে কি প্রকারে 1” 

রাজমোহন। তোমাদের কাজ লইয়া, কথা, অতশত জিজ্ঞাস! 
করিবার প্রয়োজন কি? 

দহ্যপতি। তুমি একটু অপেক্ষা কর--আমি আসমিতেছি। 

রঘুনাথ প্রস্থান করিল। রাজমোহন বুঝিলেন, দস্থ্যপতি কোথায় 
গেলেন। প্রায় ছুই দণ্ড পরে রঘুনাথ ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “আমার 
সঙ্গে এস । 


১০৬" বারিবাহিনী। 


রাজমোহন উঠিলেন। উভয়ে নিশবে পথ অতিবাহিত করিয়া 
্ব্নকাল মধ্যে বড়বাবুর উদ্ভান-বাটাতে সমুপন্থিত্ত হইল। ফটকের নিকট 
রাজমোহনকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া দস্থাপতি উদ্ু'ন মধ্যে প্রবেশ 
করিল। রাজমোহন অতি সতর্ক পদে তাহার এঅঁনুবর্তী হইলেন এবং 
একটা বাতায়নের ধারে আসিয়া কর্ণোত্তলন পূর্বক দণ্ডায়মান রহিলেন। 
ছুই ব্যক্তি চুপি চুপি কথ! কহিতেছে, এরূপ তাহার প্রতীতি লইল; কিন্ত 
তাহাদের কথোপকথনের ভাবার্থ তাহার হ্বদয়ঙ্গম হুইল ন!। ক্ষণপরে 
উক্ত ব্যক্তিছবয্ গৃহাভ্যন্তর ত্যাগ করত বারান্দায় আসিয়৷ দাড়াইলেন। 
রাজমোহন তখন শুনিতে পাইলেন, এক ব্যক্তি অপরকে কহিতেছে, 
«এখন ওকে চটিও না-_-আগে কাজটা আদায় করি।” 

অপর ব্যক্তি উত্তর করিল, “হস্ুর যেমন আদেশ কর্বেন 
তেমনই হবে|” 

প্রথম ব্যক্তি কহিল, "এখন যাও তাকে নিয়ে এস।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ফটকের দিকে প্রস্থান করিল। রাজমোহন তখন 
আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রথম ব্যক্তির সমীপন্থ হইলেন। তিনি একটু 
চমকিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” 

রাজমোহ্‌ন উত্তর করিলেন, “আমি রাজদোহন/*রড়াবু! আপনারই 
আদেশে এখানে এসেছি; কিন্তু কথাবার্তার পক্ষে এ -স্থানটা তেমন 
সুবিধাজনক নয়__ঘাটের উপর আনুন” | 

বড়-বাবু দ্বিরুক্তি না করিয়া রাজমোহনের অনুবর্তী হইলেন। 
পুফরিণীর মুক্ত ঘাটের. উপর বদিয়! রাজমোহন জিজ্ঞামা, করিল, প্বড়- 
বাবু সম্ভবত মহাভারত পাঠ করেন নাই।» 

মথুর জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কথ! কেন?” 

রাজমোহন। মহাভারত পঠিত থাকিলে আপনি বল প্রকাশ 
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না করিয়া কৌশল সবলঙবন করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ শ্বয়ং বলিয়া- 
ছেন, যেখানে বল প্রয়োগে ফল না হয়, সেখানে কৌশলের 
আশ্রয় গ্রহণ».ক্লবিবে। আপনার রঘু ডাকাত ছুই কুড়ি লোকের 
সাহায্যে যে কার্ধ্য ঈ্পন্ন করিতে পারে নাই, তাহা আমি একাকী সম্পন্ন 
করিতে প্রস্তত। ১ 

মথুর। উত্তম, তুমি কার্ধ্যতৰর গ্রহণ কর। 

রাজ। কিন্তু অপরের যোগাযোগে আমি কার্ধ্য করিতে পারিব 
নাঃ বিশ্বাস হয়, ভার দিন) না হয়, রঘুকে ধরুন। 

মথু। রঘুনাথ বহুদিন হইতে আমার কার্ধ্য করিয়া আসিতেছে, 
তুমি কখন কর নাই। তুমি কতদুর সফল হইবে জানি না 

রাজ। সফল না হই, গয়দা দিবেন কেন? আমি ত বলছি না, 
সব টাকাটা এখনি আমাকে দিতে হবে। 

মথু। তোমার সর্তকি ? 

রাজ। এক মাসের মধ্যে উইলখানি আপনার হাতে দিব, তখন 
, ছুই হাজারু টাকা গুণিয়া' লইব। এক্ষণে আমার হাত খরচের কারণ 
একশতখানি চাই। | 

মখু। টাকাউকিছু জিয়াদা হইতেছে। 

বাজ। কাজটাও এক্ষণে শক্ত হইয়া দড়াইয়াছে। আসামী 
সতর্ক--উইল স্থানান্তরিত । 

মথু। কোথায় সরিয়েছে? 

রাজ। তাহা সন্ধান লইতে হইবে। 

মথু। টাকাটা কিছু কম করিয়া লও । 

রাজ। আমি দর-দস্তর করি না, রঘুনাথ তাহা জানে; আপনার 
ইচ্ছা হয় দিবেন, না হয় রঘুনাথকে ভার দিবেন । 
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বলিয়া রাজমোহন গাত্রোথান করিলেন। মধুরবাবু তখন কহিলেন, 
“আচ্ছা, আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম ।” * ঢ 

বাজ। ভালই কর্লেন। এই ডাকাতগুলোর অর নিমখ্হারাম 
আর নেই; ছু'টো চড় পিঠে পড়লেই সব কবুর্ধকরে বসে। এখন 
সবে উঠূলাম ; হাত খরচের টাকাট! লোক দিয়ে ত্মাজই পাঠিয়ে দিবেন। 

মথু। তুমি কোথায় থাকৃৰে ?* * 

রাজ। নিজের ঘরে। 

মধু । বেশ-যাও। 

বীজ বপণ করিয়! ভাগ্য-দেবী অন্তত্ প্রস্থান করিলেন। 


সপ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


স্টিক 


পরদিন প্রভাতে মাঁধবের প্রেরিত জনৈক ভূত্য আসিয়া পুরমহিলা- 
দিগকে সংবাদ দিল, রাজমোহন নিরপরাধ মাব্যস্তু.হইা মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন। তাহার "হস্তে মাতঙ্গিনীর শিরোনামাস্কিত একখান! পত্রও 
মাধব প্রেরণ করিয়াছিলেন। পত্রখানি ক্ষুদ্র, তাহাতে ছুই-ছন্র মাত্র 
লেখা ছিল। মাতঙ্গিনী পাঠ করিলেন,__ 

“দিদি, রাজদ্বারে সুবিচার প্রাপ্ত হইয়া! রাজমোহনবাবু- মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন। আমি সত্বর যাইতেছি। মাধব 1” 

পত্র পাঠান্তে মাতঙ্গিনী মৃছ্‌-কণ্ঠে কহিলেন, "বিচার ঠিক হয় নাই? 
কিন্তু মাধব আমার উপায় করিয়া! দিলেন-_নিজের সত্য-ধর্ম বিসর্জন দিয়া! 
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আমার উপায় করিয়া দিলেন। কিন্তৃ-কিস্ত তিনি আমার উপায় 
করিতেছেন, না, দিন্‌ দি আমায় নিরুপায় করিয়! তুলিতেছেন ?” 

মাতক্লিনীর হৃদয় 'কিঞ্িৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি পত্রখানা 
কনিষ্ঠা ভগি্ীর অস্কোপরি ফেলিয়া দিয়া একটু নির্জনতা লাভের আশায় 
স্বীয় কক্ষাভিনুথে স্্বস্থান করিলেন। কক্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বেই 
সম্মুখে দেখিলেন, রাজমোহন.দ্বারপথে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। মাতঙ্গিনী 
কেমন একটু চমকিয়া উঠিলেন।» এমন সময় তাহার মানী-মা ও 
করুণা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজমোইন যথাসম্ভব মস্তক আনত 
করিয়া মাসীমাতাকে একটা! প্রণাম করিলেন। ইত্যবসরে মাতঙ্গিনী 
অবগুঠন দ্বারা বদন আবৃত করিয়া! যে পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

হেমাঙ্গিনী কহিলেন,_“কি হয়েছে, দিদি ?” ৃ 

মাতঙ্গিনী কোনরূপ প্রত্যুত্তর না করিয়া উৎকর্ণ হইয়া মাসীমাতাঁর 
কথোপকথন শ্রবণ করিতে লাগিলেন। মাসী তখন ক্রন্দনাদি কার্ষ্য 
সমাধা করিয়া কহিতেছিলেন, “তা? কি হয়! মাতু এখনও সারে নি, 
এখন সে কোথায় যাবে? আর দু'দিন যাক্‌--” 
" রাজমোহন উত্তর করিলেন, "সে সব হবে না আমি এখনই নিয়ে 
যাব।” 

করুণার ধৈরধাঢাতি ঘটিল) সে কহিল,_“নিয়ে যাঁব বল্লেই 
আর যাওয়া হল না) আগে বাবু আমন, ছকুম দিন, তা'র পর নিয়ে 
যাবেন। এখন বাইরে বস্থন গে-_» 

রাজমোহন তথাপি কহিলেন,_-“না, আমি নিব লিয়ে যাব।” 

করুণ! সুর চড়াইল, কছিল,--“আপনি বাইরে যান্‌, মেয়েদের কাছে 
বকৃবক্‌ কর্বেন ন! ।* 


১১৪ বারিবাহিনী। 


সনাতন ক্ষণপূর্বে তথায় আসিয়া! দীড়াইয়াছিল) কিন্তু এতাবৎ 
বাঙ্নিষ্পত্তি করে নাই। এক্ষণে কহিল,_দআাগুনি বাইরে আমন্থন।” 

এটা আহ্বান নয়-আদেশ। রাজমোহন ক্বাহা বুঝিলেন। তিনি 
তর্জন করিবেন, কি পলায়ন করিবেন তাহা মীমাংসা, করিতে অসমর্থ 
হইয়া মাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তা” হ'লে কি গাম আমার স্ত্রীকে 
নিয়ে যেতে পাব না ?” 

মাসী কোনও উত্তর দিবার পূর্ব রী মাতঙ্গিনী তথায় 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন; এবং করুণার সমীপবর্তিনী হইয়া ৃছ্বরে 
কহিলেন, "আমি যাঁব__মাসীকে বাধা দিতে নিষেধ কর।» 

মৃছম্বরে উচ্চারিত হইলেও মাতঙ্গিনীর বাক্যনিচয় উপস্থিত 
ব্যক্তিবর্গের কর্ণমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তচ্ছবণে রাজমোহনের বদন 
হর্যোৎুল্ল হইল। করুণা তাহার তান্ুলরঞ্জিত অধরকে সম্পূর্ণভাবে 
উল্টাইয়া ফেলিল। সনাতন পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। মাসী শাস্ত্রীয় বচন 
উদ্ধৃত করিয়া কহিলেন,_্যাঁর জন্তে করি চুরি মেই বলে চোর।” 
বলিতে বলিতে তিনি তাহার দেহথানি লইয়! অনৃশ্ত হইলেন। 

পথ পরিফার দেখিয়। রাজমোহন কহিলেন,__“তবে প্রস্তুত হও।” 

প্রস্তুত হইবার বিশেষ কোনিও আড়সবর প্রয়োজন হইল না”_গারেক 
হেমাঙ্গিনীর নিকট বিদায় গ্রহণ। 

কনীনিকা কহিলেন,_- “দিদি, যাঁচ্ছ কেন ?* 

জ্োষ্ঠা কহিলেন,_-”আমি কি চিরদিন এখানে থাকৃব 1” 

কনীয়সী অগ্রজার চরণ ছুইখানি চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন, *্্া 
দিদি হ্যা।” 

জোষ্ঠা মৃছ হান্তের সহিত, কহিলেন,-_“তুই ভি: ছেলে মানুষ, 


কিছু বুঝিস্‌ নে।” 


দগ্তুদশ পরিচ্ছেদ । ১১১ 


মাতঙ্গিনী প্রস্থানোগ্ুতা হইলেন, ততদৃষ্টে হেমাঙ্গিনী জ্যোষ্ঠার 
চরণোপরি গতিতা হইয়া হরে অনেক কান্নাকাটি করিলেন। কিন্তু 
: কিছুতেই মাঁতঙ্গিনীর সঙ্কপ্লচ্যুতি ঘটিল না,-_তিনি প্রস্থান করিলেন।, 

রাজমোহন কোথায় অবস্থান করিতে মানস করিয়াছেন, মাতঙগিনী 
তাহা অবগত ছিলেনতা ও অবগত হইবার জন্ত কোনরূপ কৌতৃহলও 
প্রদর্শন করেন নাই। যুখন দেখিলেন, রাঁজমোহন তাহাকে রাধাগঞ্জের 
জনশূন্ত গৃহে আনয়ন করিলেন,, তথুন তিনি একটু বিষ হইলেন। 
রাধাগপ্জে অবস্থান করিতে তীহার অভিলাষ নাই। এ স্থান হইতে 
দূরে-বনুদূরে অপস্থত হইবার .জন্ত কেন একটা ব্যাকুলতা। তাহার 
হৃদয়মধ্যে সপ্তাত হইয়াছে। তিনি রাজমোহনকে কহিলেন,__“আমি 
দেশে যাইব ।” 

“কেন ?” | 

“এখানে থাকিতে আমার মন সরিতেছে ন11 

“বেশ তাই হবে। ন্ধ্যার পর খাওয়া দাওয়া করে নিয়ে আমরা 
যাত্রা! করিব” 

অপরাহে কনক আসিয়া মাতঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, "যারে, 
তুই নাকি দেশে যাবি?” 

মাতুদিনীসটত্র করিলু,--”সেইরূপ স্থির হয়েছে।” 

কনক। কেন, আমাদের অপরাধ? 

'মাত। তোমাদের আবার অপরাধ কি দিদি? 

কন। তবে যাচ্ছি কেন? 

মাত। এখানে বড় চোর ডাকাতের ভয়। 

কন। আর তোর কি নেবে? সবইত গেছে। 

মাতঙ্গিনী ব্রস্তনয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করত মৃহুত্বরে কহিলেন,”চুপ্‌*। 


১১২ _ বারিবাহিনী। 


সঙ্গিনী ক সংযত করিয়! কহিলেন, প্ঘয়ে একবার ডাকাতি হয়ে 
গেলে সকল হ্বারই বলশৃন্ত হয়ে যায়। তখন যতই কেন" চেষ্টা কর 
না, যেখানেই কেন যাঁওনা, দন্্যর কবল হ'তে স্বার নিস্তার নাই ।” 

কথাটা মাতঙ্গিনীর ভাল লাগিল না, তিনি নিরুপ্তরে অবস্থান 
করিলেন। কনক তখন অনঠান্ত প্রসঙ্গ আলোচন করিয়া মাতঙ্জিনীর 
অধরে ও নয়নে হাসি ফুটাইয়া৷ তুঁলিল। বৃক্ষচ্ছায়! ক্রমে দীর্ঘতর হইছে 
লাগিল; শ্লায়মান রবিকর ক্রমে, বৃক্ষচূড়ে উঠিল, অবশেষে ধরাধাম 
ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল। 

মাতঙ্গিনী গৃছে দীপ জাঁলিতে উঠিলেন। কনক কহিল,__প্তবে 
ছামাদের জীবনে এই কি শেষ দেখা ?” 

মাতঙ্গিনী। আমার মন বলিতেছে আবার এখানে আমায় আসিতে 
হইবে। 

কনক। আবার তেমনি করে জল আন্তে যাবি, কেমন ? 

মাতঙ্গিনী। মরণ আর কি! জল আনাইত কাল হল। 

সন্ধ্যার কিছু পরে রাজমোহন তাহার স্ত্রীকে লইয়! নৌকায় উঠিলেন। 
পাড়ার লোকেরা জানিল, রাজমোহন সস্ত্রীক নিজের দেশে গেল। 
কিন্তু রাজমোহন এরূপ কার্য্য করিলেন না। তিনি প্রড়াষে হরিগঞ্জে 
পছিয়। নদীতীরে এক নির্জনস্থানে একটা কুড্ুপ্ফুটার ভাড়া 
লইলেন। ঘরখানি খড়ের। মাতঙ্গিননীকে তথায় আনিয়। কহিলেন, 
“এই স্থানে এখন ত্বামাদের কিছুদিন থাকিতে হইবে।” 

মাতঙ্গিনী। কেন, দেশে যাওয়া হবে না? 

রাজমোহন। আপাততঃ তথায় তেমন সুবিধা দেখিতেছি না। 

মাতঙ্গিনী আর কোনরূপ প্রতিবাদ করিলেন না। 





অফীদশ পরিচ্ছেদ। 


শ্টীস্নীস্বিস্কিরশ 


মাধবের ভাগ্যে শাঁহার খুল্লতাত-পড্জীর দর্শন লাভ ঘটিল না। 
এমন কি মাধবের প্রেরিত দাস-দার্দী়াও তাহার সাক্ষাৎ পাইল না। 
মথুরবাধু তাহাকে স্ববীক্-গৃহে এমত সতর্কভাবে রক্ষা করিয়াছেন যে, 
বাহিরের কাক পক্ষীরাও তীহার দর্শন পাইত না। মাধবের দ্াসীরা 
এইরপে বারংবার প্রত্যাখ্যাত হইয়া আদিতে আসিতে উভয় সংসার মধ্যে 
একটা মনোমালিন্তের ব্যবধান। যাথা! তুলিয়া দঁড়াইল। ছোট বাড়ীর 
ঘাসীর! প্রতিশোধ লইবার মানসে বড়, বাড়ীর দাসীদিগকে অপমানাদি 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেই সকল তুচ্ছ ঘটনা নানারপে অনন্ত হইয়। 
মথুরের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। মথুর বুঝিয়৷ দেখিলেন, উদ্ধর 
গৃহমধ্যে ষন্তাব সংরক্ষিত হওয়া কঠিন। সপ্ভাব রক্ষার বিশেষ কোন 
গ্রয়োজনওঞ্তিনি দেখিলেন না; কেননা উইলের মকর্দ্মায় মাঁধৰ 
পরাস্ত হইলেুাহাকে পথের ভিখারী বা তুল্য একটা কিছু হইতে 
হইবে। “তবু তঈস্নিজেকে নিরপরাধ প্রতিপন্ন করিবার অভিপ্রায়ে 
মাধবের গৃছে বারেক দর্শন দিলেন। দর্শনের সময়টা কৌশল সহকারে 
নির্বাচিত হইয়াছিল; মাধব যে সময় সদর জিলায়. ডাকাতি মকর্দামার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতে ব্যাপৃত, মথুর সেই সময়টা উপযুক্ত বিবেচনা করিযা 
মাধবের গৃহে আগমনান্তর:দর্শন দিলেদ ; এবং মাধব গৃছে নাই শুনিয়া 
যথেষ্ট পরিমাণে ছঃখ ও বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন। এবিধ স্নেহ ও 
আত্মীয়তাতেও মাধবের হৃদয় বিচলিত হুইল না,--তিনি মধুরের গৃহে 


১১৪ বারিবাহিনী। 


পদার্পণ করিলেন না। ঘটনাক্রমে পথে উভয়ের মধ্যে একদা! সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছিল ; মাধব মুখ ফিরাইয়া লইয়! অন্তপথে 'গমন করিযাঠিলেন ] 
:  তদবধি প্রকাশ্তরপে উভয়ের সংদারমধ্যে বিবাদ চপিতে লাগিল। 
গোপন করিবার আর কোনও প্রয়োজন না থাকা এখুলার কর্মচারিবৃন্দ 
ও উকীল মোক্তার ছদ্মবেশ পরিত্যাগপূর্ববক প্রকাশ্তরূপে উইলের মকর্দমা 
চালাইতে লাগিলেন। আজিও মকর্দমার শুনানী আরম্ত হয় নাই; 
মথুরের উকীল পুনঃ পুনঃ সময় লইতেছিলেন। সম্ভবতঃ উইলখানি' 
হস্তগত না হইলে মথুর কার্য্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারিতেছিলেন না। 
তিনি রাঁজমোহনের নিকট প্রতিদিন লোক প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
বাঁজমোহন বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন,_উইল কোথায় আছে তাহার 
সন্ধান পাইয়াছি এবং সত্বর তাহা সংগ্রহ করিতে পারিব,এরূপ ভরসা করি। 
যে ব্যক্তি মথুরের পক্ষ হইতে,ব্রতিদিন রাজমোহনের নিকট যাতায়াত 
করিত, তাহার নাম বিশ্বনাথ। দে ব্যক্তি মথুরের প্রসাদজীবী অনুচর, 
নিবাস রাধাগঞ্রের সন্নিকটবর্তী কোনও এক ক্ষুত্র গ্রামে। তাহার বয়স 
চল্লিশের কাছাকাছি হইবে; দেহ দূর্বল, আকৃতি খর্ব, চক্ষু ক্ষুদ্র ও 
কোঁটরগত ; মাথায় কেশের উপর. বিচিত্র প্রণালী ; গুন্ম বড় একটা 
উঠে নাই, যাহা উঠিয়াছে তাহ! লইয়াই মধ্যে মধ্যে বড় £কট! টানাটানি 
পড়িয়া যায়। বর্ণ তাঅবৎ) গ্রীবার অংশটা কিছুপকম গড়িয়া গিয়াছে 
এবং বিধাতার ইচ্ছায় তাহার চিবুকটা দেহ হইতে. অনেকট! অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছে। নাসিকাও উক্ত পথাবলত্বী হইবে এইরূপ বাঞ্জ 
জানাইয়াছে। এইসকল নুশোভন আমুধ পরিধৃত হইয়া! বিশ্বনাথ অতি 
গম্ভীর ও সতর্কভাবে পথে ঘাটে বিচরণ করিতেন-_তাহার আপক্কা পাছে 
তাহার কন্দ্প-লাঞ্িত রূপ দর্শন করিয়া কুললক্মীর! গৃহত্যাগ পূর্বক 
তাহার অনুসরণ করেন। 


৪ খনষটাদশ পরিচ্ছেদ । ১১৫ 


এই ম রূপবান্‌ ব্যাড আপাততঃ হারগঞ্জে অবস্থান করিয়া উইলের 
মকর্দামা র্‌ করিতেছেম। তদ্িরের প্রধান অঙ্গ, উইল সংগ্রহ; তা* 
মে দিকে স্ট্ুহার প্রতিভা শ্ফুরণের কোন লক্ষণই দৃষ্ট হইতেছিল না। 
বিশ্বনাথ নি ভা দেখিতেছে জনৈক ছস্মবেণী ভদ্রব্যক্তি 
খুগুভাবে তাহাকে ণ অনুসরণ করিতেছে। বিশ্বনাথ যখন বাসা 
পরিত্যাগ করিয়া রাজটুমাহনের কুটার অভিমুখে গমন করে, তখন এই 
ব্যক্তি তাহার অনুসরণ করিতে 'খাঁকে, আবার যখন গৃহাভিমুখ হয়, 
তখন ছয্মবেশিন্‌ পুনরায় তাহার সঙ্গ গ্রহণ করে। যে কোন সময় হউক, 
বিশ্বনাথ গৃহনিজ্্রাস্ত হইলেই এই ব্যক্তি কোথ| হইতে আসিয়া তাহার 
পশ্চাৎ গ্রহণ করে। বিশ্বনাথ কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া পড়িল এবং দিবালোকে 
রাজমোহনের গৃহে যাতায়াত বন্ধ করিয়া দিল। 

রাজমোহন কিন্তু এতদ্‌ সম্বন্ধে বড়ই নির্বিকার ছিলেন। তাহার কেহ 
পশ্চাদনুদরণ করিতেছে কিনা, তাহ! তিনি কখন ফিরিয়াও দেখেন নাই। 
তিনি গৃহ হইতে দিবাভাগে কদাচিৎ নিষ্কান্ত হইতেন। বাজারে দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইলে, তবে তিনি স্বপ্নকালের জন্ত গৃহত্যাগ 
কুরিতেন ১০নতুবা গৃহ-সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিতেন না। কিন্তু গভীর 
নিশীথে মাতস্্নী যখন নিদ্রাভিস্থতা থাকিতেন, তখন তিনি কুটার-্দারে 
তাল! লীগাইয়া তি রাত্রিতে কোথায় গমন করিতেন এবং রজনী 
প্রভাত হইবার পূর্বেই গৃছে প্রত্যাগমন করিতেন। তাহার দাসদাসী 
ছিল না। তিনি নিজে নদী হইতে জল বহন করিয়া আনিতেন। 
মাতঙ্গিনীকে গৃহ-বাহিরে কদাপি আসিতে দিতেন না। | 
_ মাতঙ্গিনীর কুটারখানি ক্ষুদ্র-একখানি মাত্র শয়নঘর। এ ছাড়া 
পাকশালা ছিল। কুটারখানি ক্ষুদ্র হইলেও মাতঙ্গিনী তথায় বাস করিয়া 


ফিকিৎ তৃপ্তিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার বাতায়ন-নিয়্ে বেগবতী নদী .. 


১১৬ বারিবাহিনী। 
সদা প্রবাহিতা। মাতঙ্গিনী নদীপানে ্ঃ ্া থাকিয়া তুনেক সময় 


অতিবাহিত করিতেন। কত নৌকা, জজ যাতায্ত করিত, . 


মাতঙ্জিনী কৌতুহলী হইয়া তাহা গণন! ঠা নৌক/নধখন কৃলের 
নিকট দিয়া বহিয়া যাইত, মাতঙ্গিনী তখন পলকশৃহ্ঠ গ্ঝয়নে, আরোহীদের 
প্রতি চাহিয়া থাকিতেন। যখন দেঁখিতেন তাহাদের মধ্যে কেহই তাহার 
পরিচিত নহে, তখন একটা আরাম, একটা স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতেন $ 
কিন্তু হৃদয়ের কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে একট! আঘাতও পাইতেন। নদীতে 
তুফান উঠিলে মাতঙ্গিনী ভীতা হইয়া পড়িতেন ; নৌকাগুলি একে একে 
কুলে লাগাইলে তিনি কিঞ্চিৎ শাস্তি অনুভব করিতেন। যদি দৈবাৎ 
কোন তরণী কুলে আশ্রয় গ্রহণ ন! করিয়া উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করত পথ 
বহিয়া চলিত, তাহা হইলে মাতঙ্গিনী তাহাকে উদ্দেশ করিয়! চুপিচুপি 
বঝলিতেন, ”হে তরি, কুলে এস--শীনতর এস--ওই দেখ তোমার পিছনে 
ঢেউ, পাশে ঢেউ, সম্মুথে ঢেউ-_তুমি কুলে এস, তরি!” যদি কোন 
রনী মাতঙ্গিনীর উপদেশ গ্রাহ্‌ না করিয়া ফেনস্তুপ ভেদ করতঃ শীকর- 
কণ! বিকীর্ণ করিতে করিতে হেলিয়! ছুলিয়া! ডুবিয়া উঠিয়া গমন করিত, 
তখন মাতঙ্গিনী নিষ্পন্দবক্ষে যুক্তকরে উর্দদৃষ্টিতে কহিতেন, “্ভগবন্‌, 
উচ্ছৃঙ্খল বিপন্নকে রক্ষা কর।” 

একদিন র[রিশেষে ঝড় উঠিল। ঝড়ের বেগ তর্ভার্ভীষণ না হইলেও 
তাহার শব্দে মাতঙিনীর নিত্রাভঙ্গ হইল। হন্ধকার-ক্রোড়ে প্রচ্ছর 
থাকিয়া পবনদ্ধেব বছুবিধ কণ্ঠে গর্জন করিতেছিলেন। ভঙচ্ছবণে 
মাতদ্িনী কেমন একটু ভীত হইলেন ; শহ্যার উপর সী! বসিলেন। 
অনুভবে বুঝিলেন, রাঁজমোহন শধ্যায় নাই। ইছা অনুভূত হইবামাত্র 
মাঁতজিনী চমকিয়া উঠিলেন? কম্পিত হস্তে পুনঃ পুনঃ দীপ জালিবার 
গ্রাস পাইলেন, কিন্ত অকৃতকার্ধ্য হইলেন। . তখন তিনি পালঙ্ক হইতে 


শি 


অঁফটাদগ্ন পরিচ্ছেদ । ১১৭ 
টির চরণে অঞঁসর হইলেন। ঘরের ছুইটা 


দ্বার ছিল? (একটা বাহিরের দিকে, .অপরট! পাকশালার সন্মুখস্থ উঠানের 
উপর। মা ভিতরের দ্বার খুলিলেন। চতু্দিক্‌ অছিত্র অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন। মাত্ঙ্গিনীঘ্ব মনে হুইল, ভিতরের চেয়ে বাহিরের অন্ধকার 
গাটতর। তিনি বটিত্বি দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরের দিকে যে দ্বার, 
তদ্সমীপে আগমন করিলেন ; এবং দ্বারপৃষ্ঠে কর্ণ সংলগ্ন করিয়! ক্ষণকাল 
দণ্ডায়মান রহিলেন। দ্বারের অপর পৃষ্ঠ একটু বারান্দা) রাজমোহন 
এইম্থানে মাছুর বিস্তার করতঃ বিশ্বনাথকে অভ্যর্থনা করিতেন। এই 
বারান্দার সন্মুথে একটু খোলা মাঠ, তা'র পর রাস্ত! |. মাতঙ্িনী যখন 
দ্বারে কর্ণ সংলগ্ন করিয়! থাকিয়াও মনুষ্যের উপস্থিতি অন্থুভর.করিতে সমর্থ 
হইলেন না, তখন তিনি অর্গালে হস্তার্পণ করিলেন। বুঝিহোন, অর্গল 
মুক্ত; দ্বার টানিয়া অনুভব করিলেন, বাহির হইতে তাহ! শিকলবদ্ধ। 
মাতঙ্গিনী ফিরিয়া! আসিয়! শয্যার উপর উপবেশন করিলেন এবং গভীব্ব 
চিন্তায় নিমজ্জিত হইলেন। 

ক্ষণপরে বাহিরে শিকলের শব হই । মাতিনী বুঝি, 
বীজমোহনপ্প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তিনি তখন শব্যায় শয়ন করিয়! 
একাস্ত নিতরাভ্তার ্ায় রছিলেন। রাজমোহন ধীর, পদে কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া শষ্যায় শয়ন করিলেন । 

পরদিবস রাত্রিতে মাতঙ্গিনী সতর্ক রহিলেন। তিনি ছল করিয়া! 
যুগ সুস্থিরের ন্যায় শয্যায় পড়িয়া রহিলেন। মধ্য রাত্রিতে রাজমোহ্‌ন 
লদ্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং দীপ. জালিয়৷ দেখিলেন, মাতঙ্গিনী 
নিদ্রাভিভূতা। তখন তিনি কক্ষ ত্যাগ করিয়৷ বাহির হইতে শিকল 
টানিয়া দিলেন। মাতঙ্গিনীর অনুমান হইল, তালাও বন্ধ হইল। 

'তৃতীয় দিবস রাঁজিতেও মাতঙ্গিনী দেখিলেন, রাজমোহন পূর্বববৎ 


১১৮ | _ বারিবাহিনী। 


কার্ধো ব্রতী হইয়! হরিগঞ্জে অবস্থান করিতেছেন। কাধ্যাঁ। কি, তাহা 


গৃহত্যাগ করিলেন। স্ত্রী আশঙ্কা করিলেন, স্বামী ঠা অটৈধ 


নির্ণয় করিয়৷ উঠিতে পারিলেন না; কিন্তু সেটা যে ্াধবের পক্ষে 
কল্যাণকর নহে, ইহ! মাতঙ্গিনী স্থির করিলেন। 

পরদিবস সন্ধ্যাকালে বিশ্বনাথ যখন বারাায় উপবেশন করণাত্তর 
মৃদ্কণ্ঠে রাজমোহনের দহিত বাক্যালাপ করিতেছিল, তখন মাতঙ্গিনী 
দ্বারপৃষ্ঠে কর্ণ সংলগ্ন করিয়া তাহাদের কথোপকথন শ্রবণ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। কিন্তু তাহারা এতই সতর্ক যে, ছুই চারিট! অসংলগ্ন 
কথা ছাড়া আর কিছুই মাতঙ্গিনীর শ্রুতিগোঁচর হুইল ন|। একবার 
গুনিলেন, বিশ্বনাথ বলিতেছে, "উইল; আর একবার গুনিলেন, 


বাজমোহন কহিতেছেন, “আজ যা” হয়।” অবশেষে মাতঙ্গিনীর - 


কর্ণগোচর হইল, রাজমোহন কছিতেছেন, “কাল সকালে আমিও” 
মাতঙ্গিনী চিত্তিত হৃদয়ে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন। 

ক্ষণপরে রাজমোহন আসিয়া কহিলেন, "আমি একবার বাজারে 
যাইব--কপাটটা বন্ধ করিয়া দাও।” 

রাজমোহন প্রস্থান করিলেন। মাতঙ্গিনী উনুক্ত দ্বীর সমীপে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া! অন্ধকারময় নদীপানে *চাহিয়া | ওর্কিলেন ॥. তাহার 
ইচ্ছা হুইল, নদীগর্ভে আত্মবিসর্জজন করিয়া যন্ত্রণাদায়ক. চিন্তার দায় হইতে 
মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু মৃত্যু ঘটিলে একটা সুখকরী চিন্তা, 
 আরামদায়িনী স্থতি জীবনের ষহিত বিলুপ্ত হইবে, 'ইছা৷ মাতঙ্গিনী সন্থ 
করিতে পারিলেন না। মৃত্যু অপেক্ষা জীবনটা নুখয়য়/ ইহা! সিদ্ধাত্ত 
'করিয়! মাতঙ্গিনী দ্বার বন্ধ করিতে উদ্যত হইলেন। 

এমন লময় দ্বার পার্শ্ব হইতে কে ডাকিল, "মা |” 

সম্বোধিতা চমকিতা হইয়! ঘার বন্ধ করিলেন। আগন্তক কহিল,_ 


০ 
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“মা, আগে স্ত্বামার একটু পরিচয়. দিই, তাঁহলে আপনি নির্ভয় হই্বেন। 
- আমার পল বাছু রাধাগঞ্জ হইতে এক দির্বস্র পথ, মথুর 
আমার সর্বন্থ অপহরণ" করিয়াছে । দলীল জাল করিয়া, বিষয় সম্পত্তি 
লইয়াছে, ডাকাতি ফী স্ত্রীকে লইয়াছে, ঘর জালাইয়া দিয়া আমাকে 
আশ্রয়শৃন্ণ করিয়াছেশ টদবধি আমি তাহার শত্রু, 'অলক্ষ্যে আমি তাহার 
পিছে পিছে 'ঘুরিতেছি। : মাধব বাবুর বাড়ীতে ডাকাতি হয়, মথুরের 
চ্রান্তে। আমি সে দিন লাঠি ধরিয়া মথুরের দলকে কিঞি বাধা 
দিয়াছিলাম আমি জানি আপনি মাধব বাবুর হিতৈষিনী, তাই 
আপনাকে বলিতে - সাহস পাইতেছি, মাধর বাবুর খুড়ার উইলখানি 
সরাইবার চেষ্টা চলিতেছে--* 

"মাতঙ্গিনী ক্ষণকালের জগ্ত স্থান কাল পাত্র বিস্বৃত হইয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “উইল কোথায় আছে শি 

গৌরহরি কহিল, পমাধব বাবুর উকীল ললিতচন্ত্র নন্দীর কাছে” 

এমন সময় দূরে সন্ভুখের পথে মন্ুস্তপদ শব শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী 
অনুমান করিবোন, রাজস্মোহন প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তিনি ঝটিতি 
বীর বন্ধ “করিয়া রম্ধনশালা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন গৌরহরি 
অন্ধকার মৃত হইল। 
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উকীল লঙগিতচন্ত্রের গৃহে আজ সন্ধ্যায় একটা বড় গ্েছের তো 
চলিয়াছে। তিনি সচরাচর এরপ ভোজ দিয়া থাকেন, এটা কেহ যেন 
মনে না করেন। স্বার্থ না থাকিলে তিনি একটা পয়সাও হ্্যয় করেন 
না। তাহার চরিত্র বিবিধরূপে কলুষিত, অথচ তিনি নিজের তহবিল 
হুইতে একটা পয়সা! লইয়াও প্রবৃত্তি চরিতার্থতায় ব্যয় করিতেন না । 
মক্ধেল ব! বন্থুবান্ধবদিগের স্বন্ধে আরোহণ পূর্বক তিনি সকল ব্যয় 
নির্ধাহ করিতেন। তিনি পরের গৃহে নিঃসঙ্কোচে আহার করিয়া 
বেড়ান, কিন্তু নিজের গৃছে. কখন কাহাকেও আহ্বান করেন ন]। 
লোকে বলিত, তাহার চক্ষু আছে, কিন্তু চক্ষুর আবরণ মাই; হৃদ্পিও 
আছে, কিন্তু হৃদয় নাই। | 

তবে আজ যে তিনি এই বৃহৎ ব্যার্গারের অনুষ্ -ফিরিরাছেন, 
তাহার একটা বিশেষ কারণ ছিল অনৈক স্থানীয়” ম স্থানাস্তরে 
বদলী হইয়া যাইতেছেন) তীহার বিদায় উপরাক্ষ- রি এই অনুষ্ঠান। 
ললিতচন্দ্রের কিঞ্চিৎ অর্থবায় হইবে বটে, কিন্ত: তিনিনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছেন, বায় অপেক্ষা লাভটাই বেশী; কেন না, একদিকে 
কয়েকটা! রজতমুদ্রা, অপরদিকে জাতি ও প্রতিপত্তি। 

ললিতচন্ত্র জাতিতে ছেটি; ব্রাহ্মণ কায়স্থ তাহার গৃছে অন্নঙগল গ্রহণ 
করেন না। হাকিমর! অনেকেই বিদেশে জাঁতি বিচায় করেন না; 
একটা! নিমন্ত্রণ পাইলেই “জর “ছনুর শট! বারংবার গুনিবার আতি- 
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প্রানে টা আসেন। [টাহাদের অনুজীবীর! তখন আর থাকিতে পারেন 
না, জার্দি-মাহাত্্য সহ্না বিস্থৃত হইয়! মহাজনের পন্থা অনুসরণ করেন। 
ক এ .গুঢ় রহমত ললিতচন্দ্রের নিকট অবিদিত ছিল নাঁ। 
তিনি হাঁ ওস্াকিম-সমাজের অনুগ্রাহকদের মহাভোজে নিমন্ত্রণ 
করিলেন।' নিমন্ত্রিত) হুধীজন ললিতচন্ত্রের গৃহে আসিয়! পদার্পণ 
করিলেন এবং প্রতোক পলান্ন গ্রাসের সহিত ললিতচন্দ্রকে জাতিনামক 
বৃক্ষশাথায় উত্তোলন করিতে লাগিলেন। 

প্রতিপত্তি লাভেও ললিত্চন্্র নিরাশ হইলেন না'। বিচারপ্রার্থীরা 
যখন শুনিল যে, হাকিমবুন্ ললিতচন্তের গৃহে আহারাদি করিয়াছেন, 
তখন অনেকেই কাছায় টাকা বীধিয়া তাহার গৃহাভিমুখে ছুটিল। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, ললিতচন্দ্রের হিসাবে' কোনরূপ তুল হয় নাই। 

তাহার গৃহথানি ক্ষুত্র, কিন্ত ইষ্টক-নির্শিতি ও দ্বিতল) নীচে ছুইটা 
ছোট ঘর) উপরেও তাই। তা” ছাড়া কয়েক খান! চালা ঘর ছিল। 
ললিতচজ্জ.ও তাহার পিতৃপুকুষ পুর্বে কখন ইষ্টকের গৃহে বাস করেন 
নাই & এক্ষণে তাহাতে বাস করিতে পাইয়া ললিতচন্্র গর্কেতে অর্দ- 
দ্রাধিকীত্ধী ভেকবৎ স্ফীত হইয়া পড়িয়াছেন এবং কহিয়া থাকেন, তিনি 
আরও-দশ্‌ হি্খানা ইটের বাড়ী নির্মাণ করিবেন । 
ৃ গৃঙ্ে্ানাভীব প্রযুক্ত নিমন্ত্িত ব্যক্তিদিগের জন্ত নি়তলটা ছাড়িয়া 
দিতে হইল... কাগজপত্র বাক্স পেটর! নীচের একটা চালাধরে স্থানাস্তরিত 
করিয়া অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের জন্ত স্থান করা হুইল। মাধবের খুড়ার 
উইলখান! একটা! পেউরার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া র্‌ চালাঘরে নীত 
হ্ইল। : 
_ ভৌজের ব্যাপার সমাধা হইতে অর্া্ি নিহী ছে 
দ্বীপের পর দীপ--গ্রভাত আগমনে নক্ষত্রভুল্য-মির্কাপিত হইয়া 
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- আদিতে লাগিল। মনুস্তকষ্ঠোখিত কোলাহলেনন পরিবর্তে |দলীপত্র 
লেহন-ব্যাপৃত শৃগাল কুকুরের কঠধ্বনি শ্রুত হইতে রা পথে 
মনুষ্য চলাচল বিরল হইল। এমন সময় একটা কৃষ্ণকার্দ 'মুসমৃতত 

কৃঞ্ণবসনে সমাচ্ছাদিত হইয়া ললিতচন্ত্রের গৃহ-প্রাঙনুরক্ষতলৈ দাড়াইল। 

অনেকক্ষণ পরে গৃহমধ্য হইতে একব্যক্তি বাহিক্জে আসিল এবং নিঃশব 
পদসঞ্রে বৃক্ষতলে উপনীত হইয়া প্রথমোক্ত ব্যক্তির সহিত লন্মিলিত 
হুইল। দ্বিতীয় ব্যক্তি, গৃহকর্তার উড়িয়! ভূত্য-নাম নিমাই। প্রথম 
ব্যক্তি আমাদের পরিচিত রাজমোহন। 

উভয়ের মধ্যে ক্ষণকাল কর্ণে কর্ণে পরামর্শ চলিল। তৎপরে উভয়ে 
বৃুক্ষতল ছাড়িয় চালাঘরের দিকে অগ্রসর হইল । ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়! রাজমোহন ছার বন্ধ করত দীপ জালিল। নিমাই প্রহরার্থে দ্বারে 
রহিল। হ্বর্নকালমধ্যে রাজমোহন কার্ধ্য সমাধা করিয়া .বাহিরে আসিল 
এবং নিমাইয়ের হাতে পাঁচটা টাক1 গুণিয়! দিয়া প্রস্থান করিল।' 
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পরদিন প্রভাতে বিশ্বনাথ আসিয়া রাজমোহনকে' বিভার্স কয 
. পি হ'ল 1” 

'্াজমোহন বিজ্ঞতার সহিত উত্তর করিলেন, "হবে আবার ক ষে. 
কাজে আমি লাগি, সে কাজ ছানি? করে ছাড়ি 1” 

বিশ্ব। উইল ভবে পেয়েছ? 

রাজ। নিশ্চয়। 
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রাজ | আগে তোমাদের টাকাটা! দেখি। 

বিশ্ব। টাকা আমার কাছে নেই। 

রাজ। প্উইলউ আমার কাছে নেই। 

বিশ্ব। কথাটি বলে না ; আমি বল্ছি না উইলখাঁনা আমার 
ওদেও। আমি একবার দেখতে চাই, কাগজখানা ঠিক কি না। 

রাজ। এ কথাটা মন্দ নয়) কিন্তু টাকাটা! কবে পাইব? 

বিশ্ব। বাবু আমিলে দিব। 

রাজ। তিনি কবে আসিবেন? [ও 

বিশ্ব। আজ কাল। মকর্দমা তিনদিন বাদে উঠিবে ; হাকিম 
আর সময় দিবেন নাঁ কহিয়াছেন। উভয় পক্ষকেই এবার আমিতে 
হইবে। . | 

রাজমোহন, তখন উঠিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় 
আতঙ্গিনী ছিলেন। তাহাকে কাধ্যান্তরে পাকশালায় প্রেরণ করিয়া 
রাজমোহন খপ্তস্থান হইতে উইলখানি বাহির করিলেন। তৎপরে 
“উঠানে কিছুকাল ঘুরিয়া, হাত পায়ে কিঞিঃৎ মাটা মাধিয়া! বিশ্বনাথের 
লীগে ফিরিষ্ 'আসিলেন,। রাজমোহন চতু্দিকে তীক্ষনয়নে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বন্াত্যন্তর হইতে উইলখানা বাহির করিতে করিতে কহিলেন, 
প্মীটার নীচে পুঁতে রেখেছিলাম,কি জানি যদি কেহ চুরি ডাকাতি করে।” 

এটা মিথ্যা কথা) কিন্তু বিশ্বনাথ তাহা বুঝিল না; সে ভাঁবিল, 
প্রাজমোহন বড় হাসিয়ার-_ছলেবলে ইছার কাছে কিছুই করিতে 
পারিব না।” 

উইল দেখিয়া বিশ্বনাথ প্রস্থান করিল। 

রাজমোহন সমস্ত দিবস গৃছের বাহির হইলেন 'না। উইলের 


৯ 
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গ্রহরায় অথবা পথে বাহির হইলে নিমাই উড়ে সহিত সার্থাৎ ঘটিতে 
পারে, এই আশঙ্কায় তিনি সমস্তদিন গৃহে অবস্থান দে নিমাই 
তাহাকে চিনে না) এখন তাহাকে চেনা দেওয়াটা! ঠিক হইবে না 
কি জানি পুলিস যদি উইলচুরি অপরাধে নিমাই লইয়া টানাটানি 
করে। রাজমোহন স্থির করিয়াছিলেন, তিনি ত্বার গৃহবাহির হইবেন 
না) টাকাটা পাইলেই মাতঙ্গিনীসহ দেশাভিমুখে যাত্রা করিবেন। কিন্ত 
তাগ্যদেবী অন্তরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার পর মাতঙ্গিনী কহিলেন, প্ঘরে তেল নুন বাড়স্ত।” 
রাজমোহন। সেকি! কাল রাতে যে আমি তেলমুন এনে 
দিয়েছি। 
মাত। নুনের সরায় তেলের ভীড় পড়ে গেছে। 
রাজ। এ রকম পড়ে কেন? বলি, এ রকম পড়ে কেন? 
: মাত। বিড়ালে হয়ত ফেলে থাক্‌বে। 
বাজ। বিড়াল আস্তে দেও কেন?" তোমার আলায় কি আষি 
ফতুর হব? ' 
_ সবাতাঙ্জিনী নিরুত্তর রহিলেন। তিনি হুয়ত ভাবিতেছিলেন; স্বামীর" 
রহিত প্রতারণ৷ করিয়া ভাল করেন নাই ) অথবা হয়ত স্ি্তা কৃরিতে- 
.. ছিলেন, বিড়ালের নামে বৃথা দোষারোপ করা চিত ছয় নাই। 
ব্ঙদেশীয় হিন্দুরমধীদিগের মধ একটা সংস্কার আছে-যে, মার্ছারের 
রতি মিথ্যা কলক্কারোপ  ধর্মবিরুত্ধ কার্যা। মাতঙ্গিনী সুনিশ্চিত 
 -জাদিতেন, বিড়ালের দ্বার! অপচয়ের কাধ্যটা সংসাধিত. হয়-নাই 1 
: মাতিঙ্িনী হ্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক তৈলের ভাগ লবণের . পাত্রের উপর 
 ভাঙগিয়াছেন। এক্ষণে দ্বারগার্থে সরিয়া গিয়া অবনত বদনে ছিলেন, 
০০০ 
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মহন কঠ বস্ৃত করিয়া উত্তর করিলেন, "তুমি ত বললে নাই 

হ'ল) আমার শ্গুল কি প্রকারেঃ তোমার মাথাটা খেয়ে কি 
রাত কাটাই?” 

মাতঙ্গিনঈ জর্নিতেন তীহার স্বামীর কথার উত্তর না | করিলে তিনি 
জুন্ধ হয়েন। উত্তর বাঁরলেও নিস্তার নাই। হিন্দুরমনী কোমল মৃত্তিকা, 
স্বামী কুস্তকার--যেমনং গড়িবে স্ত্রী তেমনই হইবে। মাতঙ্গিনী উত্তর 
করিলেন, “না হয়, আজ আমার মীর্থাট। খাইয়াই থাকিও।” 

এবস্বিধ ভোজনের আয়োজনে প্রনুন্ধ ন! হইয়। রাজমোহন কহিলেন, 
“তবে দরজাট! বন্ধ কর, আমি চু করে বাজার হতে ঘুরে আসি।” 
গাত্রবস্ত লইতে লইতে রাঁজমোহন বলিলেন, “এ হতভাগ! দেশ ছেড়ে 
যেতে পারলে বাচি।--এ রকম করে আর থাঁকা যায় না।” 

রাজমোহন প্রস্থান করিবামাত্র মাতঙ্জিনী দ্বার বন্ধ করিলেন; এবং 
ত্বরিতপদে পালক্ষের উপর উঠিয়া চালের স্থানবিশেষে খড়ের ভিতর 
হাত দ্িলেন। এই খুপ্তস্থা্টি মাধবের খুড়ার উইল রক্ষিত ছিল। 
তিনি তাহা বাহির করিয়া লইয়া দীপালোকে কিন্বদংশ পাঠ করিলেন। 
কইলের স্থানে স্থানে মাঁধবের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাঁও দেখিলেন ; 
পরে 78 “এখন এখানি লইর! কি করিব? . কে মাধবের নিকট 
দিক আসিবে 1৮” 

অকম্মাৎ গৌরহরিকে ন্মরণ হইল) পরক্ষণেই উরি শক 
তাহাকেই বাঁ বিশ্বীস.কি?. কিন্তু এ অবস্থায় তাহাকে বিশ্বাস না 
করিলে চলে কই? লোকটাকে প্রতারক বলিয়া মনে হয় না।* মাতঙ্গিনী 
চিন্তামগ্ন হইলেন। মূল্যবান লময় অতিবাহিত হইয়া বায়, এমন 
সময় ছারে মৃছ করাঘাত হইল; কয়াঘাতের হি খাড়কে কে 
ডাকিল, পম” 1 ] 
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মাতঙ্গিনী উইলখানি বন্ত্রাত্যন্তরে রক্ষা টি ঘাগলমীপে [মাসিলেন 

জিজ্ঞাস করিলেন, “কে 1” 
- বাহিরের ব্যক্তি উত্তর করিল, "আপনার পুত্র গৌরহরি।% 

মাতঙ্গিনী দ্বার খুলিতে সাহদ পাইলেন না--তৃঙ্গলে* হাত দিয়! 
দড়াইয়া রহিলেন। গৌরহরি দ্বারের অপর "ি হইতে কহিল, প্মা, 
সর্বনাশ হইয়াছে--উইল চরি গিয়াছে; মথুর এবার দেশের রাজ! 
হ'ল।” 

মাতঙ্গিনী নিরুত্তর রহিলেন। গৌরহরি কহিল, "এখন আমি 
চলিলাম, মা_-রাজমোহন এখনি হয়ত আসিয়! পড়িবে। সহরে হুলস্থুল 
চারিদিকে পুলিস” 

মাতঙ্গিনী দেখিলেন, বৃথা লজ্জা! ও সঙ্কোচ করিলে কাধ্যোদ্ার হয় ন। 
তিনি দ্বার ঈষনুক্ত করিয়া! কহিলেন, "আপনি উইল পাইলে মাধব বাবুকে 
দিয় আসিতে পারেন ?” 

পনিশ্চয় পারি ; যদি সে জন্তে প্রাণ দিতে হয়, তাহাতেও প্রস্তুত ।” 

শউইল গ্রহণ করুন।” 

“মা, তুমি উইল পেয়েছ ?” 

“বৃথা সময় নষ্ট করিবেন না--পালান? মা কালী স্লাপনার সহায় 

হউন।* 

_.. মাতঙ্গিনী গৌরহরির হস্তে উইল প্রদান করিয়! দ্বার অর্ননবন্ধ 
করিলেন। / 
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পরদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্বে রাজমোহন গৃহে বসিয়। গবাক্ষ পথে 
দেখিলেন, একখানি বড় বজরা নদীবক্ষে ধীরে ধীরে ভাসিতে ভাদিতে 
আসিয়। হরিগঞ্জের ঘাটে লাগিল। বজরা থানি নয়ন পথে পড়িবা মাত্র 
রাজমোহন চিনিলেন, মথুর বাবুর বজরা'। তাঁহার মন অনেকটা সুস্থির 
হইল। তিনি জানিতেন এই বজরা খানি তাহার জন্ত ছুই সহ মুদ্রা বহন 
করিয়া আনিতেছে; আর এতগুলি টাকার রাজ! মথুরমোহন টাকা গুলি 
দিবার জন্য হাত তুলিয়া আমিতেছেন। এই টাকা প্রাপ্তিমাত্র রাজমোহন 
আর কালবিলন্ব না করিয়া মাতঙ্গিনী-সহ দেশাভিমুখে যাত্রা করিবেন। 
রাজমোহন তদভিপ্রায়ে পূর্বব হইতে একথানি নৌকা! স্থির করিয়া! রাখিতে 
সচেষ্টিত হইলেন। বিশেষ চেষ্টার কিছুই প্রয়োজন হইল না,-_-অনতিকাল 
গ্রেই একখানি ছোট নৌকা! কূল বহিয়া যাইতেছিল। তাহাতে একজন 
বৃদ্ধ মাৰি ছাত দ্িতীয় আরোহী ছিল না। রাজমোহন মাঝিকে ডাকিয়া 
শিবগর্জের ভাড়া" স্থির করিলেন। মাঝি অদূরে নৌক! লাগাইয়া 
আহারাদির চেষ্টা করিতে লাগিল। 
শিবগঞ্জ, কলিকাতা! যাইবার পথের উপর। হরিগঞ্জ হর রাধা- 
গঞ্জে যাইতে হইলে যে নদীপথ অববন্বন করিতে হয়, তাহার মাঝামাঝি 
রাস্তা হইতে একটা খাল বাহির হুইয়! গরিয়াছে। এই খাল, শিবশা 
নদীতে গিয়া গড়িয়্াছে। শিবশার উপকূলে বিখ্যাত বাণিজ্য স্থান 
শিবগঞ্জ। রাজমোহন মানস করিয়াছিলেন, শিবগঞ্জ হইতে দ্বিতীয় নৌকা! 
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গ্রহণাস্তর কলিকাতায় আমিবেন। কিন্তু রাজমোহনের ভাগা- 
'দেবী নির্মম দণ্ড-হন্তে নদী-উপকূলে দণ্ডায়মান থাকিরা অন্ারূপ ব্যবস্থা- . 
করিতেছিলেন। 

রাত্রি প্রায় এক প্রহরের সময় বিশ্বনাথ আসিয়/পংবাদ দিল, মথুর 
বাবু সদরে শুভাগষন করিয়াছেন এবং রত রাজমোহনকে ল্মরণ 
করিয়াছেন। রাজমোহন তদবন্থায় বিশ্বনাথের সমভিব্যাহারে যাইতে 
উদ্ভত হইলেন। বিশ্বনাথ কহিল, “উইল খান! সঙ্গে লইয়া যাইতে কহিয়া 
দিয়াছেন ।” 

বাজমোহন উত্তর করিলেন, পসে কাজটা সম্ভবপর নয়__কাগজ 
পত্র নিয়ে রাস্ত! হাটা হাঁটি আমি কোন কালেই পছন্দ করি ন!।” 

বিশ্বনাথ । বুঝিয়াছি তুমি আমাদের বিশ্বাস করিতেছ না । ভাবি- , 
তেছ, তোমাকে আমাদের আয়তে পাইয়া টাকা না দিয়া তাড়াইর! 
দিব। 

'ব্লাজ। আমি কি ভাবিতেছি, না ভাবিতেছি, তাহা অনুমান করিয়! 
লইবার বিশেষ কোন প্রয়োজন পড়িয়াছে বলিয় মনে হয় না। আমি 
'এক হাতে টাকা লইব, অপর হাতে দলীল দিব। 

বিশ্ব। বেশ, কর্তাকে তাহাই জানাইব। 

বিশ্বনাথ প্রস্থান করিল ) এবং ছুই তিন দণ্ড পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
রাজমোহনকে কহিল, “টাকা আনিয়াছি উইল দাও ।*- - 

রাজমোহন কোনরূপ উত্তর ন! করিয়া গৃহের চতুর্দিক পরিক্রমণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অন্ধকার ভেদ করিয়া তীক্ষ নয়নে দেখিতে 
_জাগ্সিলেন, কেহ কোথাও লুককারিত আছে কিনা। কুষ্াষটশীয় চক্র 
তখনও গগনে সমুদিত হয় নাই) তবে অন্ধকার তত গাড় নয়। সেই 
বন্পইী আলোকে বতদুর মহুষানয়ন নর্শনে সমর্থ, ততদুর পর্যন্ত রাকমোছন 
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নেত্রপাত- করিয়া দেখিলেন, সন্দেহজনক কোন বস্ত্র বা জীব নাই। 
তখন: তিনি গতযাবন, করিয়া বিশ্বনাথকে কহিলেন, “কত 
আনিয়াছ ?* 

“ছুই হাজার ।* 

“কই দেখি” . 

বিশ্বনাথ গামছায় বাধা এক গোছা নোট টির সতর্ক রাজ- 
মোহন কহিলেন, “গামছাটা খোল।” বিশ্বনাথ বাধন খুলিয়া নোট 
দেখাইল। রাজমোহন নয়ন দ্বারা পরিমাপ করিয়া দেখিলেন, ছুই 
হাজার টাফার নোট হইতে পারে। তখন তিনি কক্ষ মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন এবং পালঙ্কোপরি উঠিয়া গুণ স্থানে উইলের অন্বেষণ 
করিলেন। উইল পাওয়! গেল না। রাজষোহন ক্ষিপ্রহত্তে চালের 
খড় টানির়া বাহির করিতে লাগিলেন) শধ্যা পালক্ক খড়ে তরিয়া 
গেল, তবু উইল পাওয়া গেল না। তখন তিনি একটু চিন্তা করিলেন; 
চিন্তান্তে পালগ্ক হইতে লক্ষ প্রদান পূর্ব্বক নামিয়া রন্ধনশাল! অভিমুখে রুদ্ব 
ুস্তিতে ধাবিত হইলেন। মাতঙ্গিনী তখন চুলায় জাল ঠেলিয়! মৃন্ময় পাত্রে 
অন্পপাক ক্করিতেছিলেন ; সম্ভবত তিনি রাজমোহনের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন কিন্তু যখন লেই কুত্রমৃত্তি বার পথে দেখিলেন, তখন 
তাহার হৃদ্পিগ্ নিম্পন্দ হইল। রাজমোহন ডাকিলেন, “মাতঙ্গিনি ৃ 
_ এরপ সম্ভাষণ কখন শ্রবণ করিয়াছেন বলিয়া যাতঙ্িনী ন্ময়ণ কন্ধিতে 
পারিলেন না। তিনি আনারাবন্ধা হরিণীর স্তায় ভীত, কাতরনঞবনে 
রাজযোহনের প্রতি উত্তরগ্থরূপ চাহিলেন। টাটা [কানন কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "উইল কোথায় মাতজ্িনি 1”... 
- মাঙ্ষিনী তথাপি কোন উত্তর করিলেন না--উত্ করিবার শ্তি 
তাহার বড় ছিল না। তিনি বাহ 1. 

৯ 





১৩৪ বারিবাহিনী। 


অথচ সমুদ্র গর্জনবৎ কণ্ঠে কহিলেন, প্মাতঙ্গিনি, তুমি মাধবকে 
ভালবাঁস।” 
- মাতঙ্গিনীর সমস্ত দেহ কীপিয়া উঠিল। র্স্থানে কিপ্যেন একটা 
লুকান ছিল, রাজমোহন সহসা তাহাতে হাত দিয়! টালিয়া বাহিরে 
আনিল। তাহার নয়নে যে ভয় ও কাতরতা বুতিপূর্বে দৃষ্ট হইয়াছিল, 
তাহ! মুহূর্তমধ্যে তিরোহিত হইল। তিনি কহিলেন, “কে আত্মীক্ 
স্বজনকে ভাল না বাসে? কিন্তু তুমি ভুলিয়া যাইতেছ, আমি 
ষাচিয়া তোমার সঙ্গে আসিয়াছি।” 

রাজমোহন। তুমিও তুলিয়া যাইতেছ মাতঙ্গিনী, তুমি নিশীথ রাবে 
আমার গৃহ ত্যাগ করিয়া মাধবের কল্যাণ কামনায় তাহার গৃহে 
একাকিনী গমন করিয়াছ। : 

মাত। দস্যহত্ত হইতে আমার ভগিনীর মান ও প্রাথ রক্ষা করিতে 
গিয়াছিলাম। 

রাজ। ভগিনীর নয়, ভগিনী-পতির। আর আজ তাহারই কল্যাণ 
কামনায় উইল চুরি করিয়া! তাহাকে প্রদান করিয়াছ। মাতঙ্গিনী, 
তোমাকে আমি বড় ন্নেহ করিতাম। টাক! আমার বড় প্রি্ব; কিন্তু 
সেই টাকার উপরেও তোমাকে স্থান দিয়াছিলাম। আব মাত্িনী, 
ছুই-ই গেল-_ন্গেহ, অর্থ ছুই-ই গেল। র্‌ 

মাতজিনী চু্ীর সম্মুখে বনিয়া পড়িলেন। রাজমোহন পুনরায় কহি- 
লেন, “কিন্ত তুমি যে মাতঙ্গিনী, মাঁধবের উপভোগ হইয়া সংসারে জীবিত 
থাকিবে, ইহা' আমি সহ করিতে পারিব না--আজ তোমার শেষ দিন।” 

(মাতঙ্িনী, রাজমোহনের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া কহিলেন, "আহিও 
আর বাঁচিতে ইচ্ছ! করি না। তবে ভুমি খুন করিয়া কেন বিপদে পড়িবে, 
আমি নিজেই আত্মহত্যা করিতেছি।” : 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


রাজমোহন দত্ত বিকসিত করিয়া হাসিয়া উঠিল। ফে টুকু ধৈর্য রঃ 
আত্মসংঘম ও ভাষার সং ছিল তাহ! তিরোহিত হইল ) কহিল, 
না, তা হ'বে ন| হারামজাদী। তোকে শ্বহস্তে মারবার সুখ হ'তে রা 
বঞ্চিত হ'তে পরি নে--আমি তোকে বড় ভালবাস্তাম ।” 

রাজমোহন দ্বারপথ অতিক্রম করিয়! অগ্রসর হইল। মাতঙ্গিনী 
ইতিপূর্বে যে সাহসে বুক বীধিয়াছিলেন, তাহা মৃত্যু সম্মুখে অন্তহিত 
হইল। তিনি ভীতিচিত্তে চুল্লার দিকে আরও একটু অগ্রসর হইলেন। 
রাজমোহন দক্ষিণ চরণ উত্তোলন করিল, মাতঙ্গিনীর দেহ তাহার অজ্ঞাত- 
সারে সঙ্কুচিত হইয়! পড়িল-_রাজমোহনের চরণ লক্ষ্য হইয়! চু্লীর 
উপর আঘাত করিল। চুল্লী ভাঙ্গিয়া গেল-_অন্নপাত্র তূমিসাৎ হইল 
এবং অর্ধাসিদ্ধ অন্নের কিয়দংশ্‌ মাতঙ্গিনীর চরণোঁপরি নিক্ষিপ্ত হইল। 
মাতঙ্গিনী যন্ত্রণাব্যগ্ক শব করিয়া উঠিলেন। রাজমোহন প্রহরার্থে 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়াছিলেন। মাতঙ্গিনীর করুণ যন্ত্রণাব্যঞ্রক 
ধ্বনি প্রহারকের কর্ণগোচর হুইবামাত্র তাহার উদ্ভত হস্ত শূন্য পথে 
ন্মুগ্ধবৎ রহিল। 

« এমন সর্ময় বাহির হইতে বিশ্বনাথ ডাকিল, প্রাঁজমোহন বাবু, শীষ 

আইসেন|* 

রাজমোহন উত্তর দিল না। বিশ্বনাথ পুনরপি কহিল, “ঝগড়া পরে 
করব্যান, এহন কাগজ দ্যান, টাহা লয়েন।” 

রাজমোহনের উদ্যত হম্ত নমিত হইল। সহসা তাহার মাথার ভিতর 
.একটা কি চিন্তা প্রবেশ করিল। রাজমোহন র্তমধ্যে রন্ধনশাল! 
পরিত্যাগ পূর্বক বাহিরে আমিল। | 

বিশ্বনাথ বাহিরে যেখানে উপবিষ্ট ছিল, সেখানে মৃষ্মর পাত্রে একটা 
দীপ জলিতেছিল ) তৈলাভাব প্রযুক্ত এক্ষণে তাহা নির্বাপোন্বুখ। সেই 


১৩২ _ বারিবাহিমী। 


মহ আলোকোজ্দল স্থানে বসিয়া বিশ্বনাথ একটু উদ্ধিপ্ন চিত্তে অপেক্ষা 
করিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, বাহিরের গাছ পাল! যেন অন্ধকার 
হইতে ধীরপদে অগ্রদর হইয়া ঘরের আলো! নিবাইতে আলিভেছে। 
রাজমোহনকে দেখিয়া প্রথমে চমকিয়! উঠিল, পরে আশ্বস্ত” হইল, কহিল, 
“কতটা মাটীর নীচে কাগজখান্‌ পু'ইতে রাখুছিলেন ?* 

রাজমোহন কোনও উত্তর ন! করিয়! সহসা বিশ্বনাথের উপর পতিত 
হইল এবং তাহার কণ্ঠদেশ ছুই হস্তে সবলে বেষ্টন করিয়া! বক্ষের উপর 
জাহু দিনা উঠিল। ক্ষীণ ছূর্বাল বিশ্বনাথ জীবন রক্ষার্থে বড় বেশী চেষ্টা : 
করিয়া উঠিতে পারিল না,__মত্ত হ্তীর প্রমত্ব আলিঙ্গনে সন্বর গতান্ 
হইল। 

রাজমোহন তখন বাধে জীবনশুন্ত দেহ পরিত্যাগ করিয়া 
তাহার বন্ত্র মধ্যে নোটের তাড়া অন্বেষণ করিতে লাগিল। এমন সময় 
তাহার বাহমূল কে করপ্বারা ধারণ করিল,--নরত্ব দন্গাকে গ্রাতিরোধ 
করাই তাহার উদ্দেস্ত। কিন্তু কোমল লতিকা কোন্‌ কালে যত্ব মাতল্গের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ? রাঁজমোহনের তখন সংস্ঞ! বিলুপ্ত, সে 
মৃগালের স্পর্শামুভব করিল না) নোট সহ গামছাখানি ধখন তাহার 
হস্তগত হইল, তখন সে উঠিয়া ধাড়াইল্‌। পার্থ দেখিল, ,মাতঙ্গিনী 
দণ্ডায়মান ) কহিল, "তৃমি এখানে ?” 

রাজমোহন, মাতলিনীর হস্ত মুষ্টমধ্যে গ্রহণ -ককরিল। নরধাতীর 
করম্পর্শে মাতিনীর দেহ কীপিয়া উঠিল। তিনি স্থিরা মৌদামিনীর 
স্টার অন্ধকার মধ্যে দণ্ডায়মান! রহিলেন। : লে উজ্জল আলোক রাজ- 
..মোঁছন সহ করিতে পাঁরিল না, চক্ষু মুদ্রিত করিল। চক্ষুর ভিতরেও 
 জঁভীত্র আলোক ছুটি উঠিল। সে জোস হি 

মোহন সনুচিত হইয়া তাহার হস্ত ত্যাগ্গ করিল। ... 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 


উভয়ে যখন নৌকায় উঠিলেন, তখন পশ্চিম আকাশে নিবিড় মেধ 
সমুদিত হুইয়াছে। মাঝি কহিল, প্বাবু, পচ্চিমে ম্যাঘ হইছে ।» 

রাজমোহন উত্তর করিল, “আরে ম্যাঘে কি কর্বে? নৌক! 
ছেড়ে দে।” * 

মাঝি নৌক] ছাড়িয়। দিল। 


(৫ 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


উক্ত ঘটনার অত্যক্পনকাল 'পরে গৌরহরি, রাজমোহনের গৃহ-সন্লিকটে 
আনিয়া উপনীত হইল। গৃহের কুত্রাপি যে দীপ জলিতেছে এমত বোধ 
হইল নাঁ। গৌরহরি ধীবে ধীরে অন্ধকার মধ্যে অগ্রসর হইয়া! দাবার 
ধারে উপনীত হুইল। গৃহ যেন কেমন অন্থাভাবিকদ্ধূপে নিস্তব্ধ। 
গৌরহরিন অস্তরে একট! আতঙ্ক উপস্থিত হইল। দাবার উপর নিঃশন্বে 
উঠিল) সন্মুখেই দেখিল, এক ব্যক্তি ভূপুষ্ঠে শয়ান রহিয়াছে । গৌরহরি 
আত্মগোপন করিবার অভিগ্রায়ে দানা হইতে বাহিরে নামি! আসিল। 
ক্ষণকাঁল অপেক্ষা করিয়া দেখিল, শারিত ব্যক্তি কোনরূপ অঞ্চালনা 
করিল নাঁ-তাহার নিশ্বাসের শবও শ্রুত হইল না। গৌরহর়ি তখন 
পুনরার দাৰায় উঠিল। কক্ষদ্বারের দিকে চাহিয়! দেখিল ) দেখিল দ্বার 
উনুকত, কক্ষ অন্ধফারমন্। অন্থতবে বুঝিল, তাহা মনষপূত্ত। গৌর- 
হরি ফিরিয়া শায়িত ব্যক্তির প্রতি চাহিল--তাহার পদতলে উপবেশন 
করিল) সহসা তাহার মনে উদিত হইল, তাহার নশুখে একটা জীবন- 
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শূন্ঠ দেহ পতিত রহিয়াছে। -গৌরহরির প্রত্যেক রোমরন্ধ ক্টফিভ 
হইয়া উঠিল। 

গৌরহরি আর তথায় অপেক্ষা করিল না, ক্ষিপ্রচরণে পলায়ন করিল। 
কিয়দূর যাইতে না যাইতে তাহার গতি মন্দীভূত হইল-'অবশেষে স্থির 
হইল। পথমধ্যে দাড়াইয়া গৌরহরি কি ভাবিল) পরে যে পথে আসিয়া- 
ছিল, সেই পথে প্রত্যাবর্ভন করিল। দেখিল, মৃতদেহ পূর্ব ভূপুৃষ্ঠে 
পতিত রহিয়াছে। তাহাকে ক্ষিগ্রহন্তে টানিয়া আনিয়া উন্ুক্ত স্থানে 
নিক্ষেপ করিল, এবং তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়! তাহার বদন 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিল। নক্গত্রদীপ্তালোকে গৌরহরি তাহাকে 
সহজেই চিনিল। চিনিবামাত্র তাহার মুখের উপর একটা পৈশাচিক 
আননের হাসি প্রকটিত হইল। সে তথায় আর বৃথা কালাতিপাঁত ন! 
করিয়া গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। 

রন্ধনশালায় একটা! ক্ষীণালোক জলিতেছিল। গৌরহরি তাহ! উজ্জ্বল 
করিয়া দিয়া কিঞ্চিৎ রঙ্ছু সংগ্রহ করিল। গৃহকোণে একট! বারিপূর্ণ 
মৃন্ময় কলস পড়িয্লাছিল, গৌরহরি তাহাও লইল। রজ্জ, ও কলস নদী- 
কুলে রাখিয়৷ আসিয়া বিশ্বনাথের মৃতদেহ বাহু মধ্যে গ্রহণ ক্ষরিল এধং 
দ্ব্ন আয়াসে নদীকুলে বহিয়া লইয়! চলিল।, কলসীর পার্থ শব বক্ষা 
করিয়া তাহার চরণে দড়ি বাধিল। অবশেষ রজ্ছর একাংশ স্বীয় হত 
মধ্যে গ্রহণ করিয়া! কলসী সহ জলে নামিল। 

শ্রোত তাড়নে তিনটা জিনিস তাসিয়া চলিল-_গোৌরহুরি ও তাহার 
বক্ষনিয়ে ভাসমান কলম এবং কিঞ্চিৎ পশ্চাতে রজ্জুবদ্ধ মৃতদেহ। কুলে 
নৌকার ভিড়; গৌরহরি কুল ছাড়িয়া গভীর জলের উপর দিয়া চলিল। 
অন্ধকার পূর্ববাপেক্ষ! গাড় হইয়া আসিয়াছিল ; আকাশের পদ্চিম প্রান্তে 
যে নিবিড় মেঘ পূর্বব হইতে সঞ্চারিত হইতেছিল, এক্ষণে তাহ! বিপুলাকার 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৩৫ 


ধারণ করতঃ সমুদয় পশ্চিমাকাশ সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল। অনেক তাঁরকা- 
স্ন্দরী ভয়ে ভীতা হইয়! পলায়ন করিয়াছিলেন। বাহারা অত্যধিক 
সাহদিনী, তাহারাই শুধু অনাবৃত বদনে স্বচ্ছ স্থির নীলাকাশে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। গোৌরহরি সেই ক্ষীণালোকে আপন গন্তব্য পথ 
দেখিয়া লইয়া সম্তরণ পূর্ব্বক মৃতদেহ টানিয়! লইয়া চলিল। 

মথুর বাবুর ব্রা বাঁধাঘাটের সন্নিকটে অপেক্ষা করিতেছিল। 
বজরার পশ্চান্ভাগ গভীর জলে, সম্মুখভাগ ঘাটের মিঁড়ি হইতে কিছু দূরে। 
বজরার একটা কামরায় আলো জালিতেছিল। গবাক্ষ উক্ত থাকার 
দূর হইতে আলোট! দেখা যাইতেছিল। গৌরহরি এই বজরা লক্ষ্য 
করিয়া আমিতেছিল। যখন তশ্নিকটবর্তী হইল, তখন একবার তীক্ষ নয়নে 
চতুর্দিক অবলোকন করিল। । নিকটে অন্ত কোন নৌকা! দৃষ্ট হইল না) 
বজরার ছাদে মাঝিমাল্লাও দেখা গেল না__সম্ভবত তাহারা আহারান্তে 
নিদ্রাদেবীর সাধনায় ব্যস্ত ছিল। গবাক্ষপথে আলোকমগ্ডলীর মধ্যে 
মথুরকে দেখা গেল। গৌরহরি নিঃশবে সম্তরণ পূর্বক বজরার পশ্চাদ্দেশে 
উপনীত হইল। গোর শ্রান্ত হইয়! পড়িয়াছিল-_কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লাঁভাশায় 
নৌকার শ্ঠাল ধরিল। পরে মৃতের অঙ্গ হইতে বসন উন্মোচন করিয়া 
লইয়া তাহার একাংশ কলদ-মুখে, অপরাংশ শবের কঠে বাধিল। গৌর- 
হরির হস্তমধ্যে রজ্জুর একপ্রান্ত নিহিত ছিল, সেই প্রান্ত এক্ষণে হালের 
সহিত শক্ত করিয়া বীধিয়া দিল। এ জন্য গৌরহরিকে কিছু সময়ের জন্য 
জলনিয়ে অবস্থান করিতে হুইয়াছিল। 

কার্য সমাধা করিয়া গৌরহরি নিঃশবে প্রস্থান করিল; এবং 
কিয়দ্,র শোতানুকুলে গিয়া অবশেষে তীরে উঠিল। যে স্থানে উঠিল, 
দে স্থান হইতে তাহার বাদ! বড় বেশী দূর নয়। গৌরহরি বাসার 
পহছছিবার পূর্বেই সৌ সৌ শবে ঝড় উঠিল এবং মেঘে সমস্ত আকাশ 
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ভরিয়া গেল। সেই নিবিড় অন্ধকার মধ্যে কোন রকমে পথ অতি- 
বাহিত করিয়া গৃছে পনছছিল? দ্বার বন্ধ করিয়া দীপ জালিল এবং সিক্ত 
বস্ত্র ত্যাগ করিয়া! একথানি পত্র লিখিতে বসিল। 

পত্র লেখা শেষ হইলে গৌরহুরি দেখিল, আকাশ ভাঙ্গিয়৷ বারিপাত 
হইতছে। গৃহ মধ্যেও মুক্ত বাতায়ন পথে বৃষ্টি আসিতেছে) কিন্তু গৌর- 
হরি লিপিলিখনে এতই নিবিষ্টচিত্ত যে, এ সকল বৃত্তান্ত অনবগত ছিল। 
একবার ছার খুলিয়। বাহিরের দিকে চাহিল; বিদ্যুত্বাম ব্যতীত আর 
কিছুই তাহার নয়নগোচর হইল না। গৌরহরি দ্বার বন্ধ করিয়! দিল এবং 
শুষ্ক বন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া সিক্ত বস্ত্র পুনঃগ্রহণ করিল। তৎপরে দীপ 
নির্বাপিত করিয়া পত্রথানি মুঠার ভিতর লইয়া গৃহ ত্যাগ করিল। 

পথে যাইতে যাইতে গৌরহরি কতবার পড়িল, উঠিল) কতবার 
বিপথে গিয়া পথ হারাইল; তথাপি সে নিরস্ত হইল নাঁ। * তিন চারি 
দণ্ড পরে দে তাহার গন্তব্য স্থান কোতওয়ালীতে উপনীত হইল। 
তথায় কক্ষমধ্যে একজন দিপাহী গভীর নিদ্রায় মগ্ন থাকিরা পাছার! 
দিতেছিল। কক্ষদ্বার উনুক্ত, গৃহ উজ্জল আলোকে আলোকিত । দ্বিতীয় 
মনুষযামূর্তি গৌরহরির নয়নগোচর হইল না। প্রহরীকে উঠত পত্র“ 
খান! দিবে কিনা গৌরহরি একটু চিন্তা করিল। তাহার আগঙ্কা! হইল, 
নিদ্রাতঙ্গের অপরাধে প্রহরী তাহাকে নির্ধ্যাতনও করিতে পারে। তখন 
সে অন্য উপায় ন! দেখিয়! প্রহরীর পাগড়ীর একগ্রান্তে 'পত্রধান! গুঁজিয়। 
দিল। 

শেষ রাত্রিতে পাহারা বদলীর সময় সিপাহী দেখিল, তাহার পাগড়ীতে 
একখানি পত্র রহিয়াছে । সে “কেয়! হয়!” “কেয়া ছয়।”-বনবে পত্রথানিকে 
অভ্যর্থনা করিল; এবং দিশি প্রভাতে কোতওয়ালের হস্তে প্রদান 
করিল। কোতওয়াল পত্র পাঠ করিলেন )-- 
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প্বাধাঘাটে একখানি বজরা৷ বাধা আছেক। সেখানি রাধাগঞ্জের 
জমীদার মথুর বাবুর হইবার লাগে। তিনি অগ্য রোজ ইহনে আগমন 
করছেন। ফাঁড়ির ঘড়িতে যহন পাহারা বদলীর ঘণ্ট! বাজবার লাগে; 
তহুন মথুর বাবু তাঁহার গোমস্ত! বিশ্বনাথকে গর্দান টিপি মারিছেক। 
লাস মজকুর সরাইতে এহনও সম্মত হয়েন নাই__হাইলে বীধা থাকিতে 
পারেক। হুজুরের তদন্তে সকলি মালুম হইবেক |” 
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স্ট্রীট উপ 


রাজমোহনের নৌকার মাঝি যখন দেখিল, পশ্চিমাকাশে বিপুল 
মেঘাড়ম্বর হইতেছে, তখন সে কহিল, “কর্তা বড্ড ম্যাঘ হইছে।” 

তাহার কথার কেহই উত্তর দিল না। আরোহীছয় নিজ নিজ হৃদয় 
বাঁথক শ্টিস্তাভারে গীড়িত হইয়া স্থান কাল বিস্বৃত হইয়াছিলেন। ক্ষণ- 
কাল এইভাবে অতীত হইবার পর সহসা মাতঙ্গিনী আচ্ছাদকের ভিতর 
হইতে কাহিরে আসিলেন। 

রাজযোহন জিজ্ঞাস! করিল, “কোথা যাও?” 

মাতঙ্গিনী উত্তর প্রদান না করিয়! বাহিরে বসিলেন। 

রাজমোহন পুনরপি কছিল,”বাহিরে কেন 1--ভিতরে এস।” 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, পনা।” 

রাজমোহন বাহিরে উঠিয়া আদিল। সে সন্দেহ করিল, মাতঙ্গিনী 
আত্মহত্যা মানসে বাহিরে আসিয়াছেন। রাজমোহন তীহার পার্ে 
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উপবেশন করিল। মাতঙ্জিনী নদী পানে মুখ ফিরাইয়া ধারের দিকে 
সরিয়া বসিলেন। 

মাতঙ্গিনী প্রতিমূহূর্তে জীবন দুর্বহ অনুভব করিতেছিলেন। অনুক্ষণ 
তাহার মনোমধ্যে জাগিতেছিল, নরপ্র তাহার হৃদ্বিহারী-খতিনি নরদ্বের 
'পাঁপিগৃহিতী। এই মর্খব্যথক চিন্তা তাহাকে উন্মন্তবৎ করিয়া তুলিল। 

রাজমোহন ডাকিল, “মাতঙ্গিনী !” 

মাতঙ্গিনী শিহরিয়া উঠিলেন ) ধারের দিকে যতটা সরিয়া যাওয়া! যা 
ততটা সরিলেন। মাঝি হাকিয়া উঠিল, “লা এক ক্যাৎ হইছে কর্তী !” 

রাজমোহন অপর পার্খে সরিয়া বসিল, কিন্তু মাতঙ্গিনীর বন্ত্রাঞ্চল 
হস্ত মধ্যে গ্রহণ করিল। মাতঙ্গিনী তাহা পছন্দ ন! বিবি অঞ্চল 
“আকর্ষণ করিলেন। 

রাজমোহন কহিল, “তোমাকে আমি কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না” 

মাতঙ্গিনী অঞ্চল পুনঃ আকর্ষণ করিলেন। রাজমোহন কহিল, 
“আর আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই মাতঙ্গিনী--আমি শপথ করিতেছি, 
জীবনে তোমার প্রতি আর কখন অত্যাচার করিব না।” 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, “তোমাতে আমাতে একক্রেশ্অবস্থান 
আর সম্ভবপর নছে।” 

রাজমোহন ঈবত রুষ্ট হইল। ক্ষণকাল নীরবে চিন্ত। করিয়া কহিল, 
“মাতঙ্গিনী, আমি চুরি করি, ডাকাতি করি, সে তোমার জন্ত ; আমি 
খুন করি, অধন্মীচরণ করি, সেও তোমার জন্য । মাতঙ্গিনী_” 

মাতঙ্িনী উত্তর না দিয়া বন্াঞ্চল সবলে আকর্ষণ করিল। রাজ- 
মোহন, মাতঙ্গিনীর স্কন্ধোপরি হস্ত স্থাপন পূর্বক কহিল, “তোমাকে 
'আমি কিছুতেই মরিতে দিব না মাতলিনী-_” 

রাজমোহনের করম্পর্শে মাতঙ্গিনীর সমস্ত দেহ কীপিয়৷ উঠিল। 
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তীহার মনে হইল, যেন নরকাগি জলিয়৷ উঠিয়! তাঁহার অঙ্গ দাহ করিল। 
তিনি সম্কুচিত হইয়া হত্ম্পর্শ হইতে বিমুক্ত হইবার প্রয়াদ পাঁইলেন। 
রাজমোহন কহিল, *গুন মাতঙ্গিনী, আমার টাকা কড়ি যা” কিছু, সকলি 
তোমার জন্ত' তোমাকে স্থখে রাখিবার অভিপ্রায়ে--তোমার স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের উদ্দেশ্তে-_* 

মাতঙ্গিনী। তোমার অভিপ্রায় উদ্দেস্টে বজাঘাত নি 
মরিব। 

রাঁজমোহন। কেন মরিবে মাতঙ্গিনী? ভগবানের কাছে কাদিলে 
ক্ষমা পাওয়! যায়, তোমার কাছে কি অপরাধের ক্ষম! নাই? 

মাতঙ্লিনী | তুমি স্বামী, কিন্তু তোমাকে আমি কখন শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিতে পারিব না ; অতএব আমি মরিব। 

এমন সময় সৌ সে শবে ঝড় উঠিল। একটা যেন কৃষ্ণকায়! 
বিকটাকার! দানবী অগ্নিময় নয়নে অনলোৎপাঁত করিতে করিতে ভীষণ 
গর্জন সহকারে পশ্চিম আকাশপ্রান্ত হইতে ছুটিয়া আসিয়া বিপুল কেশ 
দ্বারা সমস্ত গগন সমাচ্ছন্ন করিল। রাজমোহন চমকিয়! উঠিল; তীব্র 
দ্বরে কঞ্ছেল, “মাঝি, কুলে লাগাও |” 

শকুল ঠাওর হচ্ছি নে কর্তা, বড্ড আধার |” 

বায়ুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার'চির অনুগামী তরঙ্গ গর্জিয়া উঠিল। দ্র 
তরণী, বাঘুস্পর্শে ক্ষণপূর্বে মাতঙ্গিনী যেরূপ রাজমোহনের করম্পর্শে 
কাপিয়া! উঠিয়াছিলেন, সেইরূপ কাপিয়া উঠিল। রাজমোহন উৎকঠা- 
তীব্র ন্বরে পুনরায় কহিল, “মাঝি, কূলে লাগাও ।” 

মাঝি কহিল, “তহননিত কইছিলেম কর্তা, ম্যাঘ উঠ্ছে; তা তুমি 
ত শুন্লা না, এহন ই লাগাতে কইছ--এহন কুলে কেম্নি লাগাই 
কও ।” 
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সহস! আকাশ পৃথিবী আলোকিত করিয়া বিজলী চমকিয়! উঠিল । 
তদালোকে রাজমোহন দেখিল, কূল বড় বেশী দুর, নয়-_-আর সেই কুলের 
নিকটে একখানা বড় বজরা স্থির হইয়া অবস্থান করিতেছে। মাতঙ্গিনীও 
তাছা দেখিলেন। বজরাখানি দেখিবামাত্র তিনি তাহা! মাথবের বজরা! 
বলিগ্না চিনিলেন। যে বিদ্যুৎ আকাশে খেলিতেছিল, সেইরূপ একটা 
বিছ্যৎ তৎক্ষণাৎ তাহার মনোমধ্যে চমকিয়া গেল। যে নিবিড় মেঘ 
ইতিপূর্ক্বে তাহার হৃদয়মধ্যে সঞ্চিত হইয়া তাহার গ্তব্যপথ আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছিল, এক্ষণে বিদ্যুৎ স্ফুরণের সঙ্গে সঙ্গে পুণ্তীক্কৃত অন্ধকার 
দূরীভূত হইল,-__তিনি তীহার পথ দেখিতে পাইলেন, ভাবিলেন, “ছি 
ছি! আমি করছিলাম কি! আত্মহত্যা! মাধব যে আত্মঘাতীকে ঘৃণা 
করে-_ছূর্বলচিত্ব ব্যক্তি মাত্রেই যে তাহার দ্বণার ও দয়ার পাত্র।” 
কিন্ত তিনি চিস্তা করিবার বড় বেশী অবসর পাইলেন না-_ভয়ঙ্কর 
গর্জনে মেঘ ডাকিয়া উঠিল-_পবনদেবও প্রতিযোগিতা! মানসে হুহুঙ্কার 
রবে গর্জিয়া উঠিলেন। মাঝি চীৎকার করিয়া উঠিল, "সাবধান কর্তা, 
লা বুঝি আর থাহে ন1।” রাজমোহন, মাতঙ্গিনীর অঞ্চল ছাড়িয়া 
নৌকা আবরকের মধ্যে প্রবেশ করিল; তথায় নোটের তাঁড়া «একখানা 
গামছায় বাঁধা ছিল। রাজমোহন তাহা ,গ্রহগ-মানসে হস্ত প্রসারণ 
করিল ) এমন সময কুদ্র-তরণী ছুলিয়া উঠিল এবং পরক্ষণে ডুবিয়া গেল। 

ক্ষণকালপরে রাজমোহন কৃলের লমীপবর্তী হইয়া ব্রা ধরিল 
এবং চীৎকার করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “মাতঙ্গিনী এসেছ?” 

বঙ্রার আরোহীরা চমকিয়া উঠিল। গবাক্ষ নিচয় রুদ্ধ ছিল, 
তথাপি রাজমৌহনের চীৎকার আরোহীদের কর্ণগোচর হইল। একটা 
গবাক্ষ উক্ত হইল) কক্ষে উজ্জ্বল দীপ জলিতেছিল, নৌকারোহী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” 
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রাজমোহন বক্তাকে চিনিল; কহিল, “মাধববাবু, মা'তঙ্গিনী 
এসেছে ?” রর 

মাধব কহিলেন, “মাতঙ্গিনী ? তিনি কোথায়?” 

রাজমোইন আর বাক্যবায় না করিয়া বজরা ছাড়িয়া দিল এবং 
গভীর জলের দিকে সম্তরণপূর্বক অগ্রসর হইল। যাইতে যাইতে 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “্মাতঙ্গিনী, মাতঙ্গিনী, কোথা তুমি ?” 

মাধব মুহুর্তকাল স্থির হুইপ চিন্তা করিলেন। পরে চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, "নিকটে একটা স্ত্রীলোক ডুবেছে__যে তাহাকে বক্ষ! 
কর্তে পারবে তাহাকে আমি একশ টাকা দেব» 

বাক্যের অবসান হইতে না হইতে তিনি গবাক্ষ পথ দিয়া নদীবক্ষে 
বম্পপ্রদদান করিলেন। তাহীর পশ্চাতে সনাতনও লক্ত্যাগ করিল) 
তদ্পশ্চাতে কয়েকজন মাঝি-মাল্লাও নদীতে পড়িল। 

অন্ধকার নদী-_পর্বতগ্রমাণ তরঙ্গ__অতিকোপন বায়ুর হুঙ্কার) 
মাধব আত্মঙগীবনের কোনরূপ চিন্ত। না করিয়া নদী-বক্ষে পড়িলেন। 
কিন্তু কোথার মাতঙ্গিনী? নিজের জীবন বিপন্ন করিলেই কি মাতঙ্গিনীকে 
গাওয়াস্ধাইবে ? অন্ধকারমধ্যে ফেণমাল! পরিবৃত হইয়া মাধব চিন্ত! 
করিলেন, “এ অনস্ত অন্ধকারমধ্যে কোথায় মাতঙ্গিনীকে খুঁজিয়া 
পাইব? কিন্তৃসে রূপ-জ্যোতিঃ অন্ধকাঁরত লুকাইয়া রাখিতে পারিবে 
না__ফুটিয়া উঠিবে-_-মেঘমধ্যে বিজলীর স্তায় ফুটিয়া উঠিবে।”» মাধবের 
মনোমধ্য কিঞিৎ আশার সঞ্চার হইল। কিন্তু যখন তীহার মনে 
হুইল যে, সে বদন নিবিড় কেশদাম কর্তৃক সমাচ্ছাদিত হইলে আরত 
সে বর্ণজ্যোতিঃ দৃষ্ট হইবে না, তখনই তাহার উৎসাহ নিবি গেল। 
সহসা তাহার পদতল মনুস্যদেহ সৃষ্ট হইল। মাধব চমকিয়া উঠিলেন ; 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কে মাতঙ্গিনী ?* 


১৪২ বারিবাহিনী। 


“না, আমি সনাতন |” 

“তুমি এসেছ সনাতন ? বেশ, কিন্তু আমার ক্ষাছে কেন ?-_অন্যস্থানে 
মাতঙ্গিনীকে ধোঁজ।” 

সনাতন একটু পশ্চাতে গেল, কিন্তু নিকটেই রহিল'। এতক্ষণ 
ঝড়'বহিতেছিল, 'এইবার বৃষ্টি পড়িতে আরম্ত হইল, বিছ্বাৎ-স্ফুরণে এতক্ষণ 
কিছু কিছু দেখা যাইতেছিল, এইবার তাহাও অসম্ভব হইল। মাধবের 
উৎসাহ সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হইল। তিনি ভাবিলেন, “মাতঙ্গিনী 
হয়ত এতক্ষণ জীবিত নাই । যদিও তিনি সপ্তরণে সুদক্ষ, এমন কি 
আমার বাঁড়ীর সকল স্ত্রীলোকই তাহার নিকট প্রতিযোগিতায় পরাস্ত, 
তথাপি তিনি যে এই উত্তাল-তরঙ্গমাল1 ভেদ করিয়া কুলে পনুছিতে 
সমর্থ হইবেন, ইহ! সম্ভবপর নয়।” 

মাধব ক্রমে অবসন্ন হইয়া! পড়িলেন-_-তাহার হস্তপদ শিথিল হইয়া 
আসিল। এমন সময় তাহার পদতল পুনরায় .মহুষ্যদেহ স্পৃষ্ট হইল। 
তিনি চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “কে মাতঙ্গিনী 1” 

*না, আমি সনাতন।” 

“এখনও তুমি আমার সঙ্গে ! যাও, মাতঙ্গিনীর অনুসন্ধান করশগে।** 

পআপনি আমার পৃষ্ঠে ভর দিন।” 

“না, না, সনাতন, আমি বেশ সবল আছি-_তুমি যাও মাতঙ্গিনীর 
অনুসন্ধানে যাও। আমরা জীবিত থাকিতে একটা স্ত্রীলোক ডূবিয়া 
মরিবে !” 

বনাতন আজ্ঞা পালন করিল না-_সঙ্গেই রহিল। মাধব বিরক্ত. 
হুইলেন। কিন্ত বিরক্তি প্রকাশের অবসর পাইলেন না--এক বিপুলদেহ 
তরঙ্গ আগিয়। মাধবকে জড়াইয়৷ ধরিয়৷ দূরে লইয়া গিয়া ফেলিল। 
বতক্ষণ বল ছিল, ততক্ষণ তিনি তরঙ্গশিরে ভাসিতেছিলেন। বলশূন্ত হইয়া 


? চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 


এক্ষণে তিনি তরঙ্গ কর্তৃক পুনঃপুরঃ আহত হইতে লাগিলেন; অবশেষে 
নদী-নৈকতে প্রক্ষিপ্ত হইরোন। ৃ 

মাধব বলশূন্ত দেহ লইয়া বীরে-ধীরে উঠিস্না দাড়াইলেন। তাহার 
হস্তপদ শৈত্য শু ছুর্ববলতায় কম্পিত হইতেছিল, তথাপি তিনি মাতঙ্গিনীর 
অন্বেষণার্থে পুনরায় নদীবক্ষে ঝম্প প্রদ্দানে উদ্যত হইলেন। এমন সময় 
সৌদামিনী ধরণীবক্ষে ভাসিয়া উঠিল। তদালোঁকে মাধব দেঁখিলেন, 
সন্নিকটে পুলিনোপরি এক মনুষ্মুত্তি শয়ান রহিয়াছে। তিনি ক্ষিপ্রচরণে 
তদ্দভিমুখে অগ্রসর হইলেন এবং বদন অবনত করিয়া! দেখিলেন, ছিন্ন 
বিদ্যুললতার স্তায় মাতঙ্গিনীর দেহ বালুকাভূমে শায়িত রহিয়াছে । তিনি 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, “সনাতন, সনাতন, মাতঙ্গিনীকে পেয়েছি ।” 

সনাতন নিকটেই ছিল-_ছুটিয়া আসিল। তখন উভয়ে মাতঙ্গিনীর, 
চৈতন্তশৃন্ত দেহ উঠাইয়া লইয়া বজরা অভিমুখে চলিলেন। 





চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ। 


স্টিক 


বিশ্বনাথের প্রতীক্ষায় সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করিয়া 
নিশাশেষে মথুরমোঁহন নিদ্রিত হইয়! পড়িলেন। প্রভাতে যখন নিদ্রা 
ভাঙ্গিল, তখন দেখিলেন, পুলীশের সিপাহীর! তাহার বজর1 বেষ্টন 
করিয়াছে। কোতওয়াল সাছেব কয়েকজন দিপাহীসহ ছুইখানা ডিঙ্জিতে 
আরোহণপূর্বক বজরার পশ্চাতে অবস্থান করিতেছিলেন। ধীবর 
ডাকিতে লোক ছুটিরাছিল, কোতওয়াল তাহারই অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। এই কোতওয়াল কিছুকালপূর্ববে রাঁধাগঞ্জের দারোগা 
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ছিলেন; এক্ষণে সদরে কোতওয়ালরপে আদিয়াছেন। মথুরমোহন 
তাহার স্ুপরিচিত। এই সুপরিচিত অত্যাচারী*জমীদারকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা 
'দিবার বাসনা কোতওয়াল সাহেব বহুকাল হইতে হৃদয়মধ্যে পোষণ 
করিয়৷ আদিতেছেন ; কিন্তু এতাবৎ সুবিধা! ঘটিয়! উঠে নাই। 
* বজরার ছাদে উঠিয়া মথুর, কোতওয়ালকে জিজ্ঞানা করিলেন, 
“একি, দারোগাবাবু! আমার বজরা ঘিরেছেন কেন ?” 

মৃছ্মধুর হামিয়া৷ কোতওয়াল উত্তর করিলেন, “বড় অন্যায় কাজ 
করে ফেলেছি, বড়-বাবু! এখন উপায়?” 

অবিলম্বে কয়েকজন ধীবর আসিয়! পচছছিল। কোতওয়াল সাহেবের 
উপদেখানুসারে তাহার! বজরার তলদেশে শবের অনুসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। হালে রজ্জুর ছিন্নাংশ পাওয়া গেল, কিন্তু মৃতদেহ পাওয়া 
গেল না। কোতওয়ালের বদন বিশুষ্ষ হইল। ধীবরেরা জলতলে 
ডুবিয়া৷ নদীগর্ভ অন্বেষণ করিল? কিন্তু কোথায় শব? তখন আরও 
কয়েকজন ধীবর আহ্‌ৃত হইল। তাহারা জালক্ষেপ করত অনেকট! 
দূর ব্যাপিয়া নদীতল অন্বেষণ করিল। ন্বল্নকাল মধ্যে কোতওয়াল সাহেব 
ঈঙ্সিত পদার্থ প্রাপ্ত হইলেন); তখন উল্লাসে, গর্কে শ্িত হইয়া 
বজরার উপর জাকিয়া বমিলেন। ণ ৃঁ 

মৃতদেহ দেখিবামাত্র মধুর চমকিস্রা উঠিলেন) সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে একে মার্লে, দারোগাবাবু?” 

দ্ারোগ! উত্তর করিলেন, "একটু অপেক্ষা! করুন, মড়াটাকে জিজ্ঞাসা 
করি।” রা 

ব্যাপারটা কি মথুর বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না । মথুরের বদন 
বিষ হইল--তাহার সকল আশা তঙ্গ হইল। তিনি কখন ভাবিলেন, 
মাধবের লোক হয়ত বিশ্বনাথকে মারিয়া উইল কাড়িয়া লইয়াছে; 
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আবার কখন মনে উদয় হইল, মাধবের আজ্মীয় রাজমোহন হয়ত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়া বিশ্বনাকে হত্যা করিয়াছে। তিনি কিছুই স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ৪ 

কোতওয়$লের তদস্ত শেষ হইতে ছুইপ্রহর বেলা অতীত হইল। 
তখন তিনি লাস থানায় চালান দিবার হুকুম দিলেন। কিন্তু লস 
বহিবে কে? ডোম সংগ্রহার্থে সিপাহী ছুটিল। মথুরকেও চালান দিবার 
সুকুম হইল। মথুর কহিল, “সে কি, আমাকে কেন ?” 

কোতওয়াল সাহেব ঈষৎ হান্তসহকারে কহিলেন, প্রাজদ্বারে 
আপনার নিমন্ত্রণ_-আহ্বান করিয়া লইয়৷ যাইতেছি।» 

মথুর বিন্মিত হইল। তাহার মন, উইল সম্বস্কীয় ব্যাপার লইয়া 
এতই বিচঞ্চল ছিল যে, কোতওয়ালের তদন্তের প্রতি মনোনিবেশ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। তাদত্ত শেষ হইয়া গেলেও সে বুঝিল ন! যে, 
তাহাকে হত্যাপরাধে অভিযুক্ত কর! হইতেছে এবং কৌশল ও ধমকাদির 
দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করা হইয়াছে। 

ঘাটে ও তটে অনেক লোক সমাগত হইয়াছিল। ভদ্রাভত্র অনেকেই 
ছিলেন*”তন্মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি তামাসা দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
মথুরের উকীল মোক্তার আসিয়াছিলেন বাবুর নিকট হুইতে অর্থ ও 
উপদেশ' গ্রহণ করিতে। কিন্ত যখন তাহারা দেখিলেন যে, কোতওয়াল 
সাহেব সেই জনসজ্ঘের সন্ুখে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া! মথুরের 
করযুগ্গলে লৌহবলয় পরাইলেন, তখন তীহার! বেগ্ভরে গৃহাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন।, | 

আমাদের পরিচিত হরিদাস বাবু দেশমাহাত্ম্য বিশ্বৃত না হইয়া! উপরি- 
উক্ত ভদ্র মহোদয়গণের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতেন ) কিন্ত তিনি হিসাব 
করিয়া দেখিলেন, এ ঘটনা হইতে ছুই পয়সা উপার্জিত হওয়া অসম্ভব 

১৩ 
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নহে। তিনি যখন দেখিলেন, মথুর সিপাহী পরিবেষ্টিত হইয়! নগ্রপদে 
চলিয়াছেন, তখন তিনি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। 
কোতওয়াল সাহেব কিঞ্চিৎ অগ্রগামী হইয়া! পাছুকার প্রচ শব করিতে 
করিতে সগর্ধে চলিয়াছেন ; এবং পথপার্ববর্তী গৃহবাসিনীরা তাহাকে 
দেখিতেছে কি না, ইহাও তিনি অপাঙ্গে দেখিয়া! লইতেছেন। হরিদাস 
বাবুর পশ্চাতে এক দল বালক বালিক৷ চলিয়াছিল ; তাহাদের অধিকাংশই 
দিগম্বর বা তত্তল্য কিছু। তাহারা কোতওয়াল সাহেব বা বন্দী মথুরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিল না--তাহাদের দ্রষ্টব্য পদার্থ সিপাহীর লাল 
পাগ্ড়ী। কেহ কেহ বা কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া আমর তোজনে 
কার মন অর্পণ করিয়াছিল; আবার কেহ বা লক্ষনাদিকার্ষ্যে ব্যাপৃত 
ছিল) কেহ কেহ যে কলহ করিতেছিল না এমত কথা! বল! যায় না । 
হরিদাঁস বাবু এই সকল ন্থজন বাঁলকবৃন্দের সাহচর্য্য পরিত্যাগ পূর্বক 
ক্ষিগ্রচরণে অগ্রসর হইলেন এবং বন্দীর সমীপবর্তী হইয়া কহিলেন, 
“আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন মথুর বাবু, আমি আপনাকে খালাস করিব । 
আপাতত জামিনের দরখাস্ত করিতেছি।” পরে অন্তরীক্ষের দ্বিকে নেত্র- 
গাত করিয়! কহিলেন, “ওরে, পঞ্চাশ টাকার একথানা ষ্টার, কাগ্জ 
নিয়ে আয় ।” 

মথুর অপ্যার়িত হইলেন। বিপনন হওয়া অবধি তাহাকে কেহ একটা 
সহানুভূতির কণা বলে নাই-_তদ্দেশবামীর স্বভাব চরিত্রের কথা স্মরণ 
করিয়৷ তিনি তাহাদের নিকট হইতে সাহায্য বা সহানুভূতি প্রত্যাশাও 
করেন নাই। এক্ষণে হরিদাস-প্রমুখাৎ আশা-ভরসার কথা শ্রবণমাত্র 
তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি কহিলেন, “আমাকে রক্ষা করুন, 
হরিধান বাবু, আপনাকে একশ” বিঘা ভূ'ঁই নিফর দেব।% 

হরি। এ আবার বেশী কথা কি! আপনি হলেন রাজতুল্য ব্যক্তি । 
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মথুর। আমার কেউ নাই হরিদাস বাবু! এক ছিল মাধব-_ 
হরি। ভয় কি, আন্তি আছি। 
মথুর। যা" কিছু প্রয়োজন আপনি মুক্ত হস্তে ব্যয় করুন__বজরাঙ় 
অনেক টাকা «মাছে--চাবি লউন--কোমর হ'তে খুলে লউন-_ 
হরি। না, না, থাক্‌। ্ 
হরিদাস বাবু বড় মুস্কিলে পড়িলেন ) কেহ তাহাকে বিশ্বাস করিলে 
তিনি আর বিশ্বাস ভঙ্গ করিতে পারিতেন না । মধুর বিশ্বাস করিয়। 
তাহাকে চাবি দিতে না! চাহিলে তিনি মথুরের সর্বস্ব অপহরণ করিতেও 
কুষ্টিত হইতেন না। কিন্তু যখন সে তাঁহাকে বিশ্বাস করিল, তখন তিনি 
আর কপর্দিকও গ্রহণ করিতে পারেন না। হরিদাস বাবু মহাহুংখিত 
হইয়া বারংবার কহিতে লাগিলেন, “না, না, থাক্‌ ।» 
দলবল লইয়া কোতওয়াল সাহেব সত্ব থানায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন হরিদাস বাবু উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, প্হাতকড়ি খুলিয়া 
লইতে হুকুম হউক, কোতওয়াল সাহেব !” 
কোতওয়াল স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাহার সন্গুথে হাজত 
ঘর ও ফাঁনখানা; পারে তক্তাপোষের উপর ঢাল! বিছানা, তদুপরি মুন্সি 
ও ছোট, বাবু একটা একটা বাক্স কোলে করিয়া উপবিষ্ট। ছুই একজন 
উকীল মোক্তার ছাড়া থানা ঘরে অপর কেহ প্রবেশাধিকার লাভ করে 
নাই। কোতওয়াল তামাক দিতে আদেশ করিয়! ঈষৎ হান্ত সহকারে 
হরিদাস বাবুর কথার উত্তর করিলেন, পদিতেছি হরিদাস বাবু, আগে 
লক্ষমীকে ঘরে তুলি ।” 
. আসামীর হাতকড়ি খুলিয়া দিয়া তাহাকে হাজত ঘরে আবদ্ধ করা 
হইল। হাজতে আর একজন আদামী ছিল,__সে আমাদের পরিচিত 
' মিমাই উড়ে। প্রহারের গ্রতাপে নিমাই উইল-চুরি শ্বীকার করিয়াছে। 
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কিন্তু এ কার্যে তাহার উৎসাহদাত! কে, তাহা সে প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। রাজমোহনের পরিচয় নিমাই অবগত ছিল না। তাহার 
টাকা খাইয়াছে ও জন্ধকার রাত্রিতে তাহাকে ছুই চারি বার দেখিয়াছে, 
এই পর্য্তন্ত প্রকাশ করিতে নিমাই সমর্থ হইয়াছে । উকী'ল ললিত বাবু 
তথাপি নিরস্ত হয়েন নাই,_-কখন ভয়, কখন বা! প্রলোভন দেখাইয়া 
নিমাইয়ের মন্তক মধ্যে একটা ঝড় তুলিয়াছিলেন। এখনও হাজত ঘরের 
দ্বার-সমীপে দণ্ডায়মান থাকিয়া নিমাইকে নান! মতে বুঝাইতেছিলেন। 
নিমাই অন্তাপানলে বিদগ্ধ হইয়৷ বসনাংশে বদন আবৃত করত এক্ষণে 
ক্রন্দনই সার করিয়াছিল । 

নিমাই যখন বুঝিল, মথুর বাবু তাহার দঙ্গী হইতে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছেন, তখন সে একটু তৃপ্তিলাভ করিল। বসনান্তরাল হইতে 
বদন মুক্ত করিয়া নয়নাশ্রু মোক্ষণ করিল ? এবং বিশেষ কৌতৃহলের সহিত 
মধুর বাবুকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

মথুর কোমরের ঘুন্সি হইতে চাবি খুলিয়া লইয়৷ হরিদাস বাঁবুকে 
দিল) কহিল, “আপনি মুক্তহন্তে ব্যয় করুন হরিদাস বাবু, কিন্তু আমাকে 
রক্ষা করুন।” 

হরিদাস চাবি লইলেন, কিন্তু নড়িলেন নাঃ কহিলেন, “আপনার 
উকীলের হাতে চাবি দিন্‌) আমি কখন আপনার কাছ ক্রিনি- আমার 
বিশ্বাম করবেন না1।» 

মথুর। আপনি অনেক দিন হ'তে আমাদের বংশের কাজ 
করে আস্চেন--আপনি আপাততঃ চাৰি রাখুন, পরে আমার নায়েবকে 
দেবেন। . 

হরিদাস। না, না, আমি চাবি নিতে পারব না। 

হরিদাস বাবু চাবি ফেলিয়া দিক! গ্স্থানোস্ভত হইলেন; এমন সময় * 


চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


তথায় রাজমোহুন ত্রস্তভাবে আসিয়৷ হরিদাস বাবুর পিরাণ ধরিয়! টানিল। 
তাহার পরিধানে একখানিম্ধৃতি মাত্র। নগ্রপদ, নগ্নদদেহ, বিশৃঙ্খল কেশ, 
কর্দমবিলেপিত অঙ্গ-_তাহাকে দেখিলেই যেন উন্মাদ বলয় ভ্রম 
হয়। 

রাজমোহন কিরূপে এ সময় কোতওয়ালীতে আসিয়া উপস্থিত হুইল, 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন। আমরা শেষ তাহাকে দেখিয়াছি, সে 
মাতঙ্গিনীকে নদী-বক্ষে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছে। '্জলে স্থলে যখন 
তাহাকে পাইল না, তখন সে আত্মজীবন রক্ষার্থে চেষ্টান্বিত হইল) 
সবিশেষ ক্লান্ত হইয়! পড়িলেও নদীকুল তাহার স্তায় সম্ভরণ-পটু ব্যক্তির 
পক্ষে সহজলভ্য । একস্থানে বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়৷ রাঁজমোহন 
আপন অবস্থা পর্যালোচনা করিতে লাগিল। কোমরে হাত দিয়া দেখিল, 
গামছায় বাধা নোটের তাড়া কাপড়ের নীচে ঠিক আছে। ন্বল্নকাল 
পরে ঝড় বৃষ্টি থামিল--আকাশ মেঘমুক্ত হইল-_কৃষ্াষ্টমীর চাদ 
আকাশের গায় চুপি চুপি উঠিল। রাজমোহন তীক্ষ নয়নে চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। নদীর অপর পারে যেখানে মাধবের বজরা- 
খাঁনি বাঁধা ছিল, সেখানে বজরা৷ আর নাই, দেখিল। রাজমোহন উঠিয়া 
একটু অগ্রসর হুইল, কিন্তু বজরা! কোথাও দৃষ্ট হইল না। তদ্পরিবর্তে 
একখানি নৌক। দেখিল। রাঁজমোহন যে পারে ছিল, সেই পারেই এই 
নৌকাখানি বাধা ছিল। কুল বহিয়া নৌকার কাছে গেল? দেখিল, 
সেখানি তাহারই নৌকা--মাঝি তন্মধ্যে নির্বিকার চিত্তে শয়ান 
রহিয়াছে। 

অরুণোদয় হইতে না হইতে রাজমোহন সেই নৌকায় আরোহণ 
পূর্বক হরিগঞ্জ অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। নদগর্ভ ও নদীকৃল তীক্ষ 
নয়নে দেখিতে দেখিতে রাজমোহন চলিল। মাতঙ্গিনীর দেহ কুত্রাপি 
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দষ্ট হইল না; কিন্ত মাধবের বজরার সহিত পথমধ্যে সাক্ষাৎ ঘটিল। 
বজরা তখন স্থির নাই__-বেগের সহিত বহিয়ং চলিয়াছে। রাজমোহন 
ভৃত্যদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়! জানিল, মাতঙ্গিনীকে জীবিতাবস্থায় পাওয়া 
গিয়াছে ছোটবাবু তাহাকে একথান! পান্সিতে উঠাইয়া ইয়া হরিগঞ্জ 
অভিমুখে পৃর্কেই প্রস্থান করিয়াছেন--সনাতনও সঙ্গে গিয়াছে । 

এতদৃশবণে রাজমোহন যে বিশেষ আনন্দ অনুভব করিল, এরূপ 
বলিতে পারি নী । তাহার ভ্রদ্ধয় আপন হইতেই কুঞ্চিত হইয়া .আসিল। 
রাগটা আপাততঃ মাঝির উপর গ্রিপাই পড়িল ; সে কেন নৌক1 ডুবিতে 
দিল? রসনেন্জ্িয়ে বজ্রনিনাদ করিতে করিতে রাজমোছন পথ 
অতিবাহিত করিয়৷ চলিল। 

হরিগঞ্জে পছ্ছছিতে মধ্যাহ্ন অতীত হইল । ঘাটে ঘাটে অনুসন্ধান 
করিয়া বেড়াইল, কিন্তু মাধবের সন্ধান কুত্রাপি পাইল না। তখন রাজ- 
মোহন ভাবিল, হরিদাস বাঁবু, মাধবের সংবাদ অবগত থাকিতে পারেন। 
তাহাকে খু'জিতে খু'ঁজিতে রাজমোহন অবশেষে থানায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 

হরিদাস বাবুকে দেখিতে পাইয়া রাজমোহন সোতসাহে কহিল, "এই 
যে হরিদাস বাবু! আপনাকে সকল স্থানে খু'জিয়! বেড়াইতেছি । মাধব 
বাবু কোথায় ?” 

হরিদাস। মাধব বাবু? তা তজানি না। 

রাজমোহন। তিনি বজরা ছাড়িয়া পান্সিতে আদিয়াছেন ; সঙ্গে-_ 

এমন সময় নিমাই উড়ে কহিয়! উঠিল, "অবধাড় হুজুর ) এই মনুত্য 
কাগজ লইছে-_মুকে ছাড়ি দাও ।” 

কথ! কয়টা কোতওয়াল সাহেবের কর্ণে প্রবেশ করিল । তিনি নিজ 
আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া! কাগজ পত্র দেখিতেছিলেন | নিমাইয়ের বাক্য 
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অবধানান্তে কোতওয়াল মাথা তুলিয়া রাজমোহনের পানে চাঁহিলেন। 
_ তাহাকে দেখিবামাত্র তিন্ি ঝটিতি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন; এবং 
রাজমোহনের সমীপবর্তী হইয়া সহান্তে তাহার হস্ত ধারণ পূর্বক 
কহিলেন, “আরে, এ যে আমার পুরাতন বন্ধু-এস এস বধু এস, 
তোমার বিরহে আমর! জর জর--ওরে বঁধুকে আদর আপ্যারন 
কর্‌_* | 

একজন জমাদার হাসিতে হাসিতে আসিয়৷ রাজমোহনের করষুগে 
লৌহবলয় পরাইল। 

হরিদাস বাবু কাসকুমুমণ্ুত্র মন্তকে হস্ত বিমর্ষণ করিতে করিতে 
কহিলেন, “ভায়া আমার সকল শুত কর্মেই আছেন। কিন্তু বাবা, 
তোমার মত নিমথ্হারাম আমার এতটা! বয়সেও দেখি নাই। এবার 
যদি মাধব বাবু তোমার মত নচ্ছারকে রক্ষা করেন, তা” হলে তার কাজে 
আমি ইন্তফা দিব ।” 

কোতওয়াল সাহেব উত্তর করিলেন, "এবার আর মাধব বাবুকে রক্ষা 
করিতে হইবে না ) শত মাধব চন্ত্র--» 
* এছ্গন সময় বাহিরের জনতা তেদ করিয়া মাধব বাবু স্বয়ং থান! ঘরের 
ভিতর ,প্রবেশ করিলেন। গৃহের যাবতীয় ব্যক্তি কেমন যেন একটু 
চমকিয়া উঠিলেন। ? 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টারস 


জলমগ্ন ব্যক্তির কিরূপে চৈতন্টোৎপাদন করিতে হয় মাধব তাহা 
ইংরাজী পুস্তক পাঠে কিছু কিছু জানিয়াছিলেন ; কিন্তু মাতঙ্গিনীর জ্ঞান 
শ্ন্ত অবস্থা দর্শনে মাধব এমত বিকল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সে সকল 
শিক্ষার্দি তাহাকে কোনরূপ সাহাধ্য করিয়৷ উঠিতে পারিল না। অশিক্ষিত 
সনাতন, দেশীয় প্রক্রিয়া দ্বার অবিলম্বে মাতঙ্জিনীর চৈতন্ত বিধান করিল। 
মাতঙ্গিনী চৈতন্য লাঁভ করিয়াও নির্জীবের ন্যায় মাধবের শয্যোপরি পতিত 
রহিলেন। সনাতন তাহাকে কিঞ্চিৎ ছুগ্ধ পান করাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু তাহা গলাধঃ হইল না-_স্থন্কণী বহিয়৷ পতিত হইল। তখন মাধব, 
সনাতনের সহিত পরামর্শ করিয়া একথানি ভ্রুতগামী পান্সী ভাড়া 
করিলেন; এবং মাতঙ্গিনীকে লইয়া হরিগঞ্জে আসিলেন। 

তখন প্রভাত হইয়্াছে। সহরের এক প্রান্তে নির্জন স্থানে নৌকা 
লাগাইয়া মাধব, সনাতনকে সহরে প্রেরণ করিলেন। সনাত্ন চিকিৎসক 
লইয়! সত্বর প্রত্যাবর্তন করিল। চিকিৎসক দেখিলেন, রোগিণীর উদরে 
তখনও কিঞ্িৎ জল রহিয়াছে; গম্ভীরভাবে কহিলেন, *চিকিৎসা এক্ষণে 
স্থকঠিন হইয়! দীড়াইয়াছে, তবে বাঁচিলেও বাঁচিতে পারেন” মাধব 
প্রচুর পারিতোষিক দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন ) তখন চিকিৎসক অনন্থকর্্ম 
হইয়া চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

মধ্যাহ্ন অতীত হইবার পূর্বে মাতঙ্গিনী সুস্থ হইয়! উঠিয়! বলিলেন 
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এবং অবগুঠনে বদন সমাচ্ছাদিত করিয়া দেখাইলেন চন্ত্রমা কিরূপে রাছর 
কবলমধ্যে লুন্ধায়িত হ। চিকিৎসক একশত থানি রজতমুদ্রা গ্রহণ 
করিয়া হাসিতে হাদিতে প্রস্থান করিলেন এবং মনে মনে মাতঙ্গিনীকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, "এইরূপ তুমি প্রত্যহ ডুবিও, মার আমার কাছে: 
চিকিৎসার্থে আসিও |» 

্বল্নকাল মধ্যে মাধবের বজরা দূরে দৃষ্ট হইল। তখন তাহার পান্সি 
কুল ত্যাগ করিয়া বজরার উদ্দেশে চলিল ) এবং অনতিবিলম্বে বজরার 
গায়ে গিয়৷ ভিড়িল। মাধব তখন মাতঙ্জিনীসহ বজরায় উঠিলেন। 
পান্সির মাঝি বিদ্রায় চাহিল) মাধব তাহাকে যাহ! দিয়া বিদায় 
করিলেন, তাহা সে একমাস খাটিয়াও উপার্জন করিতে সমর্থ নছে। 

অচিরে বজ্রা বাধা ঘাটে গিয়। লাগিল। তখন মথুরের লোকজনের! 
পরামর্শ করিয়া মাধবের দর্শনাভিলাধী হইয়া ফাড়াইল। মাধব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তোমর কি চাও ?” 

লোকজনেরা তখন বড় বাবুর বিপদের বার্তা মাধবের গোচরে নিবেদন: 
করিল। মাধব তচ্ছ.বণে চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন। তিনি ক্ষণকাল নীরবে 
চিন্তা ক্রিয়া অবশেষে কোতওয়ালী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে 
ছুইজন *দ্বারবান লইলেন ; ,নাতনকে লইলেন না-__তাহাকে রোগিনীর 
পরিচধ্যার্থে রাখিয়া গেলেন। 

কিয়দূর অগ্রসর হইতে না হইতে এক ব্যক্তি নমস্কার করিয়া 
মাধবকে কহিল, *রাজমোহন বাবুর স্ত্রী আপনাকে একখানি কাগজ দিতে 
দিয়াছেন।” 

মাধব হস্ত গ্রসারণপূর্রবক কাগজ গ্রহণ করিলেন। আবরণ উন্মোচন 
করিয়! দেখিলেন, সেখানি তাহার পিহৃব্যের উইল। বিস্মিত হইয়া 
আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 


১৫৪ বারিবাহিনী। 


“আজ্ঞে, আমার নাম গৌরহবি, তত্তিনন আমার অন্য পরিচয় 
আপাততঃ নাই ।» | 

বাক্য শেষ হইতে না হইতে গৌরহরি প্রস্থান করিল এবং সত্বর 
অনৃত্ হইল। 

মাধব কোতওয়ালীতে 'প্রবেশ করিয়া সম্মুখেই দেখিলেন, রাজমোহন 
বন্ধনাবস্থায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ত্র কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আবার কি ?* 

কোতওয়াল. সাহেব আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন এবং 
একথান৷ কাষ্ঠাসন টানিয়। দিয়া মাধবকে অভ্যর্থনা করিলেন। মাধব 
সে দিকে লক্ষ্য না করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি দারোগা 
বাবু?” 

দ্বারোগাবাবু হান্তরসে মুখখানিকে সঞ্জীবিত করিয়! কহিলেন, “এ 
যাত্র। আপনি কিছুতেই রক্ষা করিতে পারিবেন না।” 

“তবু ব্যাপারট। কি শুনি ।” 

কোতওয়াল সাহেব তখন উইল চুরির পরিচয় দিলেন এবং কিরূপ 
অকাট্য প্রমাণাদি সংগৃহীত হইয়াছে তাহারও কিঞ্চিৎ আভাস দিলেন। 
মাধব মৃদু হাসিয়৷ কহিলেন, “দেখিতেছি আধানার! সকলে স্বপ্ন দেখেন। 
উইলত আমার কাছে-_চুরি গেল কি প্রকারে?” . - 

বলিয়া! তিনি বন্াভ্যন্তর হইতে উইল বাহির করিয়া দারোগার নাকের 
উপর ধরিলেন। ললিতচন্ত্র ও হরিদাস বাবু বিস্ফারিত চক্ষুদহ অগ্রসর. 
হইয়! উইল দেখিতে লাগিলেন। উইল দৃষ্টে ললিতচন্দ্রের, বায়স-বিনিন্দিত 
বর্ণও সমুজ্জল হুইয়! উঠিল; তিনি সোৎদাহে চীৎকার করিয়া কহিলেন, 
«এইত সে উইল |” 

কোতওয়ালের বদন মলিন হইয়া গেল। হুরিদাসবাবু ধৈবতে সুর 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৫৫ 


চড়াইয়া হাসিয়া উঠিলেন ; কহিলেন, “একটা মাধবচন্ত্র কি করিতে পারে 
আগে দেখুন, তারপর শত মাধবচন্দ্রের কথা তুলিবেন, দারোগাবাবু$ 

কোতওয়াল সাহেব ম্বহন্তে রাজমোহনের বন্ধন মোচন করিয়! দিয়া! 
কছিলেন, যাহার হৃদয় আছে, হরিদাস বাবু, সে দব করিতে পারে। 
আমার মত ব্যক্তি যে কাহাকেও জগতে শ্রদ্ধা করিয়া চলে না, সে ও 
মাধব বাবুকে সম্মান করে ।” এ 

ললিতচন্ত্র। ছুঃখের বিষয় তিনি আত্মপর চিনিতে পারিলেন না। 

কোতওয়াল। ভূল বুঝিয়াছেন, উকীল বাবু, ভুল বুঝিয্লাছেন ১ 
মাধব বাবু আত্মপর খুব চিনেন। এই উইল চুরির ঘটনা! সত্য-_তিনি 
জানেন, কে তাহার সর্বনাশ করিতে এই উইল চুরি করিয়াছে। জানিয়া 
শুনিয়াও তিনি যে তাহার মহা শত্রুকে ক্ষমা ও রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, এইটিই তাহার মহত্ব। এমহত্ব আপনার ন্তায় লোকের! 
সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবে না। 

রাজমোহনের মুখ খানি ঘে বৈশাখী মেঘ তুল্য গম্ভীর হইয়াছিল, 
তাহা কেছ লক্ষ্য করে নাই। তিনি অগ্রপর হইয়া! কহিলেন, “উইল 
খাঁনা ্রকবার দেখি, মাধব বাবু!” 

মাঞ্গব উইল দেখাইলেন॥ রাঁজমোহ্‌ন মৃহুত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পইহা আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

মাধব। তাহ! আপনার জানিবার প্রয়োজন নাই। 

রাজমোহন। ছ') মাতঙ্গিনী কোথায়? 

মাধব। দেসব কথা পরে হইবে। এখানে এখন আমার একটু 
কাজ আছে, আপনি অপেক্ষা করিতে পারেন। 

কোতওয়াল সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি কাজ 
মাধব বাবু? আপনাকে যে ভয় হয়।” 


১৫৬ বারিবাহিনী। 


মাধব সহসা কোন উত্তর ন! করিয়া কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিলেন ? 
কিন্তু" তৎক্ষণাৎ হরিদাস বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! উঠিয়া দঁড়াইলেন 
এবং তাহাকে সাদরে আসনে বসাইয়া নিজে একট! ভগ্রপ্রায় মোড়া! 
টানিয়! লইয়া তদুপরি উপবেশন করিলেন। হরিদাস বাবুর নয়ন সজল 
হইয়া উঠিল; তিনি কহিলেন, "আজকাল এরূপ সম্মান বুড়াদের প্রতি 
কেহ দেখায় না, ঘদারোগ! বাবু?” 

কোতওয়াল সাহেব একটু লজ্জিত হইলেন। তিনি আর আসন গ্রহণ 
করিলেন না--দণ্ডায়মান রহিলেন ) জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি 
আদেশ মাধব বাবু 1” 

মাধব। বড় বাবুর অপরাধ কি? 

কোতওয়াল সংক্ষেপে তাহার পরিচয় দিয়া সহান্তে কহিলেন, “এ 
ক্ষেত্রে আপনি কিছু করিয়! উঠিতে পারিবেন ন! 1» 

মাধব একটু ভাবিয়া! কহিলেন, প্ৰারোগাবাবু, আপনাকে আমি 
অনেকদিন হইতে চিনি ও জানি। আপনি বিচক্ষণ ও তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন। 
আপনি বিবেচনা! করিয়! দেখুন দেখি, আপনার গৃহের উনুক্ক প্রাঙ্গণে 
যদি কেহ এক পুটুলি গহণা পুতিয়া রাখিয়া যায়, তাহা হইলে কি“আপনি 
চোর হইবেন? উন্ুক্ত নদীগর্ভে অন্ধকার য্বাহায্যে কেহ যদি মধুরবাবুর 
বজরার তলে মৃতদেহ বাঁধিয়া রাখিয়া যায়, তাহ! হইলে তিনি কি 
হত্যাকারী বলিয়া প্রতিপন্ন হইবেন? ছি, আপনার নিকট এ বিচার 
আমি 'প্রত্যাশা করি নাই ।” 

কোতওয়াল। প্রমাণ আছে, মাধববাবু, প্রমাণ আছে। 

মাধব। ক্ষমা করিবেন, আপনাদের সংগৃহীত প্রমাণের উপর 
আমার ততটা আস্থা নাই। আপনি আপাততঃ মধুরবাবুকে জামিনে 
খালাস দিন্‌। 
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কোত। এ সকল অপরাধে জামিন নাই। 

মাধব। তাদস্ত যখন শেষ হয় নাই, তখন আপনি ইচ্ছা করিলেই 
জামিন লইতে পারেন। আমি পচিশ হাজার টাকা জামিন দিতেছি-- 
নিরাপরাধকে কষ্ট দিবেন না, মানী ব্যক্তির মান নষ্ট করিবেন ন1। 

কোত। কিরূপে জানিলেন মুরমোহন নিরপরাধ? 

মাধব । আমার বিশ্বাস, আমার ধারণ! তিনি নিরপরাধ । আপনিও 
জানেন- 

কোত। না, আমি কিছুই জানি না। আমরা সঙ্গী দেখিয়া 
অনেক সময় আসামীর বিচার করিয়া থাকি । ধিনি রাজমোহনের মুরুবিব, 
দবন্থাপতি রঘুনাথের সহচর, তিনি নরঘাতক হুইবেন, ইহ! বিচিত্র নহে । 

মাধব। এসব ত আপনার কল্পনার কথা । 

কোত। প্রমাণও আছে। 

মাধব। প্রমাণ আপনি কিছুই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ধমকের 
স্বার! যাহা কিছু পাইয়াছেন, তাহাও দায়রায় টিকিবে না) হাজার লোক 
আসিয়া আসামীর তরফে সাক্ষ্য দিবে, সে নিরপরাধ । তবে কেন 
মিছামিছি একটা ভদ্রবংশের মর্যাদা নষ্ট করিতেছেন আর আপনি 
নিজেও আ্বপযশ ও অশান্তি আহরণ করিয়া আনিতেছেন। 

কোতওয়াল নিরুত্তর রহিলেন; যুক্তিটা তীহার প্রাণে লাগিল। 
বুঝিয়া দেখিলেন, প্রমাণ তিনি কিছুই সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। 
যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা কৌসিলির ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে । তা, 
ছাড়া মাধবচন্ত্র উঠি পড়িয়া লাগিলে মকর্দম! অচিরে ফাঁসিয়া যাইবে। 
মাধব পুনরায় কহিলেন, “আপনি ক্ষণপূর্ব্বে কহিয়াছিলেন, আমার হৃদয় 
আছে; সততা ন| থাকিলে হৃদয় থাকিতে পারে না। যদি ইহা প্রকৃতই 
আপনার অন্তরের কথা হয়, তাহা! হইলে আমাকে বিশ্বীস করিতে আপত্তি 
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কি? আমি মধুর বাবুর কারণ আমার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি জামিন 
রাখিতেছি, আমি নিজেও জামিন হইতেছি; তাঁহাতেও বিশ্বাস না হয়, 
মথুর বাবুকে মুক্তি দিয়া আমাকে নজরবন্দী রাখুন |” 

.গৃঁছের যাবতীয় ব্যক্তি চমৎকৃত হইলেন। হুরিদাঁস বাবু'সজল নয়নে 
কহিলেন, "দেবতার পুত্র দেবতাই হয়। স্বীয় কর্তা পরের জন্য সর্ব্থ 
দান করিয়াছেন আর আজ তুমি বাবা, পরের জন্ত প্রাণ দিতে আসিয়াছ। 
আমী বৎসর বয়সে যাহা দেখি নাই, তুমি আজ তাহা দেখাইলে। আর 
কি বলিব বাবা, এই বুড়ার অন্তরের আণীর্বধাদ, তুমি যেন এই রকমই 
চিরদিন থাক ।” 

কোতওয়াল সাহেব অগ্রসর হইয়া মাধবের দক্ষিণ হস্ত থানি নিজের 
হস্তদ্বর মধ্যে গ্রহণ করিলেন, কহিলেন, “আপনার নিকট আমি পরাজয় ' 
স্বীকার করিতেছি-_-” 

হাজত ঘর হইতে মথুরমোহন কহিলেন, "আমিও ভাই, তোমার 
নিকট পরাজর স্বীকার করিতেছি--আমায় ক্ষমা কর।” 

ফোতওয়াল কহিলেন, “মাধব বাবু , আপনি জামিন নামায দস্তখত 
করুন, আমি মথুরমোহনকে আপনার অনুরোধে মুক্তি দিতেছি? গরে 
জমাদারের প্রতি আদেশ করিলেন, "জমাদার, হাজত ঘর ্ দাও-_ 
ছইজনকেই ছাড়িয়া দাও ।” 

মথুরমোহন মুক্তি লাভ করিয়া একটু কুষ্ঠিত ভাবে মাধবের পার্ে 
আদিয়! দাড়াইলেন। হরিদাম বাবুর নয়নে তখনও জল) তিনি বন্ত 
প্রান্তে চক্ষু মৃছিতে যুছিতে মৃছু হান্ত সহকারে কহিলেন) “কোতওয়াল 
সাহেব, আপনার লক্ষ্মীর যে ঘর খালি করিয়। চলিল।” 

কোতওয়াল সহান্তে উত্তর করিলেন, পবিষু-আগমনে তাহারা সল্জ্জ 
হইয়া প্রস্থান করিলেন ।* 
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মাধব হাসিতে হাসিতে কক্ষত্যাগ করিলেন। তাহার পশ্চাতে মথুর 
ও রাজমোহন অপরাধীর গ্যায় চলিলেন। কোতওয়াল, হরিদাস প্রভৃতি 
মাধবের মন্বর্ধীনার্থে তাহার পশ্চাদন্ুগমন করিলেন। তাহারা সকলে 
বাহিরে রোয়াকের উপর আসিয়! দাড়াইয়াছেন, এমন সময় ডোমেরা শব 
বহিয়া আনিয়া রোয়াকের নীচে প্রাঙ্গণে রক্ষা করিল। সকলেই তপপ্রতি 
আকৃষ্ট হইলেন। রাজমোহন তাহা দোঁথবামাত্র ভয়ে আতঙ্কে বিহ্বল 
হইয়া পড়িল। তাহার মুখের পরিবর্তিত ভাব কোতওয়াল সাহেবের 
নয়নাকর্ষণ করিল। তিনি রাজমোহনের সমীপবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন; “এ দেহ কাহার, চিনিতে পার রাজমোহন ?* 

স্বোধিত ব্যক্তি রোয়াকের উপর বসিয়া পড়িল $ এবং হস্তঘ্বারা নয়ন 

_ আবৃত করিয়া কহিল, প্না_-না-আমি কিছু জানি না ।* তাহার কটির 

বদন শিথিল হইয়া পড়িল। কোতওয়াল দেখিলেন, তাহার পরিহিত 
বন্ত্রের নীচে এক খান! গামছ! কোমর বেষ্টন করিয়া বাধ! রহিয়াছে । 
তাহার ইঙ্গিত পাইবামাত্র জমাদার অগ্রসর হুইয়৷ গামছ। খানি খুলিয়া 
লইল। রাজমোহন কোনরূপ আপত্তি করিল না আপত্তি করিবার. 
সাম্য ওস্তাহার ছিল না। 

মধুর, অগ্রসর হইন্না কহিলেন, দেখুন দেখি, গামছায় কি আছে? 
আমার ছুই হাজার টাকার নোট বিশ্বনাথের কাছে ছিল।” 

গামছা খুলিয়৷ গুণিয়া দেখ! গেল, ছুই হাজার টাকার নোট ঠিক 
রহিয়াছে। ছুই এক থান! নোটের পিঠে মধুরমোহনের স্বাক্ষরও রহিয়াছে 

* দেখা গেল। হরিদাস বাবু কহিলেন, “হা! বাবা রাজমোহন, তুমি এতটা 

এগিয়ে পড়েছ? বেশ বাবা, বেশ। তা+ একট! ধাপে পা তুললে আর 
একট! ধাপের দিকে পা ত আপনিই এগিয়ে পড়ে» 

কথ! কয়টা রাজমোহনের কাণে গেল কি না জানি না; সে কহিল, 
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“তোমারই নোট মথুর বাবু, তুমি লও--আমি অপরাধ স্বীকার 
করিতেছি» 
, কোতওয়াল। কি শ্বীকার করিতেছ? 

রাজ। আগে আমাকে এ স্থান হইতে সরিয়ে লও, অথবা! ধ্ টাকে-_ 
ধ দেহটাকে স্থানাস্তরিত কর। 

কোত। করিতেছি_ আগে বল। | 

রাজ। আমি বিশ্বনাথকে মারিয়াছি_-টাকার লোভে তাহাকে 
মারিয়াছি। 

এইরূপ একট! উক্তি অনেকেই প্রত্যাশ! করিতেছিলেন ; তবু তাহা! 
গুনিবামাত্র সকলেই চমকিন্না উঠিলেন। বাজমোহন বলিতে লাগিল, 
“আমি মাধব বাবুর খুড়ার উইল চুরি করিয়া! গৃহে গুপ্ত স্থানে রক্ষা 
করিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী তাহ! কোনরূপে জানিতে পারিয়া উইল খানি 
অপহরণ করিয়াছিল এবং মাধব বাবুর নিকট প্রেরণ করিয়াছিল। গত 
রাত্রিতে বিশ্বনাথ যখন উইলের মূল্য ছুই হাজার টাকা লইয়া আমার 
কাছে আসিল, তখন আমি উইল খুঁজিয়া পাইলাম না । স্ত্রীকে সন্দেহ 
করিয়া ধরিলাম-__তাহাকে পদাঘাতত করিলাম--তাহার অঙ্গ “আগুনে 
গোড়াইয়া দিলাম; অবশেষে_-* 

মাধব আর তথায় অপেক্ষা করিলেন না-ত্রুত পদে স্থান 
করিলেন। 
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মাধব বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, উইলের মকর্দামা কারণ তাহাকে 
কিছু দিন এক্ষণে সদর মোকামে অবস্থান করিতে হইবে। ' এই দীর্ঘ কাল 
মাতঙ্গিনী তাহার সাহচধ্যে একাঁকিনী বান করিতে পারেন না । অতঃপর 
তিনি হরিদাস বাবুর সাহাযো ছইজন দাসী সংগ্রহ করিলেন এবং 
মাতঙ্গিনীর পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিলেন। তিনি নিজের বৃহৎ বজর! খানি 
' মাতঙ্গিনীর ব্যবহারার্থে ছাড়ি দিয়া একথানি নাতি বৃহৎ বজরা ভাড়া 
লইলেন এবং তাহাতে স্বয়ং অবস্থান করিতে লাগিলেন। ছুইথাঁনি বজরা 
সহরের প্রাস্তভাগে নিজন স্থানে পাশাপাশি বাঁধা রহিল। 

মথুর তাহার বজরায় মাধবকে লইয়া যাইবার জন্ত যথেষ্ট যত্ব ও 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু মাধব সে প্রস্তাবে সম্মত হয়েন নাই। 
মধুর না'সাবিধ উপায়ে মাধবের মনস্তষ্টি বিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সকল চেষ্টাই বিফল্‌ হইয্লাছিল-শৃগালের সেবা গ্রহণ করিতে 
সিংহের প্রবৃত্তি হয় নাই। 

পরদিবম উইলের মকর্দমা আপীল আদালতে উঠিল। মাধব লদল 
বলে যথা সময়ে আদালতে উপস্থিত হইলেন) কিন্ত অপর পক্ষের 
কাহাকেও দেখ! গ্েল না। মথুর বাবু অনৃষ্ত ; তিনি পূর্ব্ব রাত্রিতেই 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিয়াছিলেন। ললিতচন্ত্র সুযোগ পাইয়া ভীষণ 
তর্জন গর্জন আরস্ত করিয়৷ দিলেন। হরিদাস বাবুও ছাড়িলেন না, ছুই 
চারি কথা বলিবার প্রয়াস পাইলেন ) কিন্তু ললিতচন্ত্র তখন উনপঞ্চাশ 

১১ | 


১৬২ বারিবাহিনী 


পবনে বহিতেছিল-_বৃদ্ধের ক্ষীণ কঠম্বর সে বঞ্ধা-প্রবাহে বিলীন হইয়া 
গেল। হাকিমের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ হইয়া আসিয়াছিল, ললিত- 
'বাঁবুর চীৎকারে তাহার এবপ্িধ নৈমিত্তিক কার্ষ্যে সবিশেষ ব্যাঘাত ঘটায় 
তিনি পুনঃ পুনঃ ললিতচন্ত্রকে নিরস্ত হইবার গন্য অন্থরোধ করিতে লাগি- 
লেন এবং কহিলেন, অপর পক্ষ যখন নিরুদেশ তখন' তাহার বক্ততার 
কোন প্রয়োজনই আর নাই। কিন্তু ললিতচন্ত্র তাহার কৃতিত্বের পরিচয় 
দিবার এবস্বিধ সুযোগ পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না) কেন না, 
তখন তাহার অনেকগুলি মক্কেল আদালতে উপস্থিত ছিল। অবশেষে 
অন্তান্ত উকীলেরা তাহাকে কোমর ধরিয়া! বসাইয়া দিলেন। 

উইলের মকর্দমায় মাধব সম্পূর্ণ রূপে জয়লাভ করিয়া রাধাগঞ্জ প্রত্যা- 
বর্তন করিতে উদ্ভত হইলেন। হরিদাস বাবু বিদায় লইতে আসিয়া 
কহিলেন, "হাকিমের সমক্ষে রাজমোহন অপরাধ ত্বীকার করেছে।” 

মাধব। তা"র নামোল্লেখ আর কর্বেন না। 

হরিদাস। তা” হলে মকর্দামার তদ্বির করব না? 

মাধব। না। 

হরিদাস বাবু নমস্কার করিয়া বিদায় হইলেন। মাধবও নৌক'ছাড়িয়! 
দিলেন। ছুইখানি বজরা একত্রে চলিল। , দামীরা মাতঙ্জিনীকে রাধাঁ- 
গঞ্জে পহুছাইয় দিয়া ফিরিয়া আসিবে এইকণ ব্যবস্থা হইলু। 

অনুকূল শ্রোত ও বাতাস পাইয়া বজরা অতি বেগে চলিল এবং পর 
দিবস অপরাহ্থে রাধাগঞ্জে পছুছিল। মাতঙ্গিনী আনিয়া দেখিলেন, 
হেমাঙ্গিনী শব্যা-শারিতা। বান্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, *গুয়ে কেন 
ধছেম। তোর কি অসুখ করেছে 1”. 

হেমাঙ্গিনী চমকিয়া! উঠিয়! বসিলেন; কহিলেন «কে দিদি এসেছ? 
তবে আর আমার অন্থখ নেই।” 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 


মাতঙ্গিনী বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, "কেন, কি হয়েছে রে ?* 

হেমাঙ্গিনী উত্তর না» করিয়া শয্য। ত্যাগ করিলেন) এবং অগ্রজার 
চরণের উপর পতিতা হইয়! মাথ! কুটিতে কুটিতে কহিলেন, “দিদি, আর 
তোমায় ছেত্ডে দেব না ।” 

অগ্রজা কনিয়সীকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া কহিলেন, দতুই 
পাগল !” 

হেম। অন্ধকারে আলো! চাইলে কি লোকে পাগল হয়? তুমি যে 
আমাদের ঘরের আলো! । 

মাত। আর তুই বুঝি এই সুন্দর মুখখান! নিয়ে অন্ধকার? 

হেম। দিদি আমি ত আর ছোট নেই। 

মাত। তুই কি খুব বড় হয়েছিস্‌? 

হেম। হা! দিদি, এই দেখ না । 

বলিয়া তিনি পদাস্থুলির উপর ভর দিয়া উচু হইয়া দঁড়াইলেন। অন্ত 
সময় হইলে মাতঙ্গিনী হাসিয়া ফেলিতেন, কিন্তু এক্ষণে হাসি আসিল না। 
মাতঙ্গিনী বাম হস্ত দ্বারা! দক্ষিণ হস্ত দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ পূর্বক নীরবে 
উপবিষ্ট রহিলেন। তিনি বুঝিলেন, তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে যে 
শু কথা লুকায়িত ছিল, তাহা হেমাজিনী, বালিকা হইলেও জানিতে 
পারিয়াছে শুধু তাঁহার হৃদয়ের কথা নয়, আর এক জনের হ্ায়াত্যন্তরেও 
উ'কি মারিয়া দেখিতে সমর্থ হইয়াছে, এরূপ মাতঙ্গিনী বুঝিলেন। ক্ষণ- 
কাল চিন্তার পর তিনি কহিলেন, "হেম, আর এখানে থাকৃব না-_মার 
কাছে যাব।” 

হেম। ঈদ! আমি যেতে দিলে ত। 

মাত। ছেলে মানুষী করিস্‌না হেমা! 

হেম। হী! দিদি, রাজমোহন' বাবু কোথা ?. 


১৬৪ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী চমকিয়! উঠিজেন ; কহিলেন, "জানি না” 

হেমাঙ্গিনী বিশ্মিত হইলেন ; বুঝিলেন, ভিতরে কি একটা আছে; 
কিন্তু সে সংবাদ মাতঙ্গিনীর নিকট হইতে অবগত হইতে পারিবেন না 
বুঝিলেন। তখন তদ্‌সংক্রান্ত কোনও প্রশ্নাদি না করিয়া কহিলেন, "দেখ 
দিদি, আমি তোমাকে ঠিক কথা বলে দিচ্ছি,-_তুমি যদি যাও, আমি 
তোমার পায়ে রক্ত গঙ্গ! হয়ে মরব |” 

এমন সময় দুষ্টিতাঞ্চলা মাসীমাত! ও অসিতা করুণা তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মাসীমাতা কহিলেন, “বাছা! আমার, তুমি নাকি জলে 
ডুবে গিয়েছিলে? আহা দেখি ।” 

মাতঙ্গিনীর আলুলায়িত কুস্তল মধ্যে মাসীমাত! অঙ্গুলি সঞ্চালন পূর্র্বক 
কহিলেন, “চুল গুলো! এখনও ভিজে রয়েছে-_এই চুলের কাড়ি ।” 

মাতঙ্গিনী হাসিয়া কহিলেন, “সে যে অনেক দিন হয়ে গেছে মাসিম ! 
চুল কবে গুকিয়েছে। 

মাসী সে কথা কাণে না তুলিয়৷ বণিলেন, পনদীগুল! রাজ্যির জল 
নিয়ে ছুটেছে, হতভাগাদের জালায় কেউ যেন চাণ করবে না-_-নৌকায় 
চড়বে না ।* 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, "আমি ত মরি নি, মাসি মা, তবে আর 
নদীকে গাল দেও কেন?” ৃ 

মাসী। তুমি যেন সাতার জান, তাই কোন রফমে বেঁচে গেছ; 
কমি হ'লে কি হত বল দেখি? 

করুণা। হ'ত আরকি? ডুবে যেতে-হাঙ্গর কুমীরে খেত। 

মাসী-মাতা এরূপ পরিণামের কথ! শুনিয়৷ বড়ই আপ্রদন্না হইলেন 
ক্রোধের সহিত কছিলেন, “তোকে হাঙ্গর কুমীরে খাক্‌--” 

এমন সময় কনক, ও তাছার জননী আপিয়৷ দর্শন দিলেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 


অভ্যাগতদ্য় হয় ত অপ্রিয় প্রসঙ্গের আলোচন! করিবেন, এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়া মাতঙ্গিনী গাত্রোধান করিলেন এবং কনকের হস্ত ধারণ পূর্ব্বক 
গৃহাস্তরে প্রস্থান করিলেন। জননীও, কন্তা ও মাতঙ্গিনীর অনুবর্তিনী 
হইলেন। | 


সনপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টটকিউপক 


মথুর বাবু স্বয়ং কিছু প্রকাশ না করিলেও তাহার অহ্থচরের! হরি- 
গঞ্জের আছ্যন্ত ঘটনা! অতি স্বল্পকাল মধ্যে গ্রামময় রাষ্্র করিল; কিন্ত 
অতি সাবধানতা! সহকারে--পরস্পর পরস্পরকে সতর্ক করিয়া! দিল, 
কথাট। যেন কোনমতে প্রকাশ না পায়। অতএব কথাটা প্রকাঁশ হইতে 
বিলম্ব হইল ন|। ছুই এক দণ্ডের মধ্যে গ্রামের সকলেই জানিল, 
রাজমোহন হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছে । ইহাও কেহ কেহ শুনিল 
যে, তাহাকে ফাঁসীকাষ্ঠে দোছুল্যমান অবস্থায় অবস্থান করিতে রহিম 
মোল্ল! দেখিয়া আসিয়াছে । , করিম মাঝির নিকট কেহ কেহ শুনিয়াছে 
যে, রাজমোহনের কবর ও শ্রাদ্ধ কার্্যার্দি সম্পন্ন করিয়া তাহার জরু 
মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 

এ সকল সংবাদ কনক ও তাহার মাতার নিকট যথাকালে পহুছিল। 
কনকগ্রস্থতি তচ্ছুবণে গ্রীবা ও চক্ষুভঙ্লী দ্বারা বিশ্বয়াদদি প্রকাশ 
করিলেন ? এবং উক্ত সংবাদ অন্থত্র প্রচার করিবার বাসন! এতই বলবতী 
হইল যে, তাহার উদর মধ্যে যন্ত্রণাদায়ক শব আরম্ভ হইল। ছুই চারি 
জন প্রতিবেশিনীর নিকট রুদ্ধকণ্ঠে সংবাদটা! প্রচার করিয়া তিনি কিঞিৎ 


১৬৬ বারিবাহিনী। 


শাস্তি অনুভব করিলেন। যথন দেখিলেন, তাহার পরিচিতাদিগের মধ্যে 
বড় একটা কেহই সংবাদটা অনবগত নছেন$ তখন তিনি মাতঙগিনীর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অপরাহে যখন জননীর শ্রুতিগোচর 
হইল, ছোটবাবুর বজর! আপিয়া রাধাগঞ্জের ঘাটে লাগিয়াছে: তখন তিনি 
সছদেশ্ত-প্রণোদিত হইয়া মাতঙ্গিনীর সাক্ষাতভিলাষে কন্াসহ যাত্রা 
করিলেন। জননী পথ মধ্যে স্থির করিয়া লইলেন যে, তিনি মাতঙ্গিনীর 
বৈধব্যহেতু প্রচুর পরিমাণে অশ্রু বর্ষণ করিবেন এবং পুলিসের লোকেরা 
কিরূপে নিরীহ ব্যক্তিদিগকে ধরিয়া শাস্তি দেয়, তাহারও দুই চারিটা 
ৃষ্টান্ত বিকৃত করিবেন। কন্যা সংকল্প করিলেন যে, রাজমোহনের 
অসন্তাবিত তিরোধানে মাতঙ্গিনী নিষ্ঠুর অত্যাচারের কবল হইতে মুক্তি- 
লাভ করিলেন, ইহা তাহাকে অবগত করাইয়া কিঞ্চিৎ আনন্দ প্রকাশ 
করিবেন। মাতঙ্গিনী তাহাদের বদনপ্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র উপলব্ধি 
করিলেন, তাহাদের হৃদয় মধ্যে কি মহান্, কি গরিষ্ঠ উদ্দেস্ত সঞ্চালিত 
হইতেছে; কিন্তু সম্যকভাব উপলদ্ধি করিতে তিনি সমর্থ! হয়েন নাই, 
কেন না, রাজমোহন যে ইহ জগৎ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহ! 
মাতঙ্লিনী অবগত ছিলেন না। তিনি ইহাঁও অবগত ছিলেন না খে, 
রাজমোহন হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি এইটুকু মাত্র 
সনাতনের নিকট শ্রবগ করিয়াছিলেন যে, রাজমোহন চৌ্য্যাপরাধে ধৃত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু মাধবের কৃপায় ও কৌশলে তিনি অচিরে মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন। হরিগঞ্জে অবস্থানকালে অথব' প্রত্যাবর্তন সময়ে পথমধ্যে 
তিনি মাধবের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হয়েন নাই। তাহার সমভিব্যাহারিণী দাসী 
ছইজন তাহাদের আহার ও বেতন নম্বন্বীয় ব্যাপার ছাড়া আর কিছুই 
অবগত ছিল না। নুতরাং সনাতন-প্রদত্ত সংবাদ ভিন্ন অন্য কোন সংবাদ 
মাতঙ্গিনী বিদিত ছিলেন না। 
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তথাপি মাতঙ্গিনী আশঙ্কা করিলেন, কনক ও তাহার জননী ত্বাহাকে 
'কোন অপ্রিয় সংবাদ প্রছ্থান করিতে আসিয়াছেন। তাহাদের সে সুযোগ 
প্রদান না করিয়া নিজেই কহিলেন), ণতোমাকে অনেক কথা বলিবার 
আছে কনক দিদি, কিন্ত আজ আমার সময় নাই-_তুমি আর একদিন 
আসিও।” 

কনক। কেন লা, তোর আবার কাজ কি? 

মাতঙ্গিনী। হেমের অসুখ । 

এমন সময় কনক-প্রস্থতি চক্ষু মুছিতে মুছিতে তথায় আসিয়া উপনীত 
হইলেন। তিনি সজজল-নয়নে গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু গৃহস্থ 
কাহাকেও কাদিতে ন! দেখিয়! উৎসাহ অভাবে আঁখি-বারি সংবরণ করিয়! 
লইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি কীদিবেন, কি হাসিবেন, তাহা স্থির করিতে 
না পারিয়। মাঝা-মাঝি একট! ভাব লইয়া কনকের পশ্চাতে কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। নয়ন বারি বর্ষণ করিতে প্রস্তুত, কণ্ঠ চীৎকার করিতে 
সমুগ্ভত; এদিকে ওষঠদ্বয় হাম্ত করিবার জন্ত বিষুক্ত অবস্থায় অপেক্ষা 
করিতেছে। তিনি ত্রস্ত নয়নে দেখিয়া লইলেন, মাতঙ্গিনীর বাম 
প্রকেণুষ্ঠে সধবার চিন “লৌহ” বর্তমান রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ নয়ন ও 
কঠকে বিদায় দিয়! দত্ত ও ওষঠকে তলব দিলেন। কিন্তু ললাট সীমস্তক 
শূন্য ! 'অচিরে দত্ত অস্তহিত ইইল- জিজ্ঞাস! করিলেন, *স্থ্যা গো, তোমার 
কপালে দি'ছুর নেই কেন?” 

মাতঙ্গিনী। ধুয়ে গেছে--আমি যে ডুবে গিছলুম, তা. বুঝি 
জান না? 

কনক। ওমা, সত্যি নাকি! তারপর? 

মাতঙ্গিনী। তা?র পর আর কি; যমের সঙ্গে তুমুল লড়াই করে 
এখানে চলে এসেছি। 


১৬৮ ___ বারিবাহিনী। 


কনক। আর রাজমোহনবাবু ? 

মাতঙ্গিনী। তিনিও রক্ষা পেয়েছেন। 

- কনক-জননী। পুলিসে নাকি তা'কে ধরে রেখেছে ? 

মাতঙ্গিনী। ধরেছিল পরে ছেড়ে দিয়েছে। 

,কনক-প্রন্থতি দেখিলেন, তিনি ষে সৌধ নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা 
মুহূর্তে ভূমিসাৎ হইয়া গেল) কেমন যেন একটা নৈরাশ্তের ছায়া তাহার 
বদনমগ্ডলে প্রকটিত হইল। নয়নাদি প্রভৃতি যে চারিটা পদার্থ এতক্ষণ 
আজ্ঞা অপেক্ষায় সজাগ ছিল, তাহারা! এক্ষণে বিদায় লইল। জননী 
মহাশয়! উপায়ান্তর নাই দেখিয়া সহানুভূতি প্রদর্শনে তৎপর হইলেন ১ 
কহিলেন, "পুলিসের কাগুই এই রকম--চোর ছ্যাচোড়, খুনে ডাকাত 
ধরতে পারে না, কেবল নিরীহ লোক নিয়ে টানা-টানি করে।» 

মাতঙ্গিনীর মনে হইতে লাগিল, বক্তীর চক্ষু ছুইট। যেন জলিতেছে, 
আর সেই জালাময় চক্ষু দ্বার! সে যেন তাহার অন্তস্থল স্পর্শ করিতেছে। 
তিনি কনকের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার স্বামীর খবর 
কিছু পেলে ?” 

কনক। কুলীনের আবার স্বামী কোথা? 

মাতঙ্গিনী। একট! ছিল তজানি। 

কনক। সেটা নাকি দেশ ছেড়ে কোথায় চলে গেছে-তার কোন 
বার্তাই নাই। 

মাতঙ্গিনী। আবার একটা বিয়ে কর্তে গেছে না কি? 

কনক। বিয়ে করে রাখ্বে কোথ| 1--ঘর দোর সব পুড়ে গেছে। 

কনক-প্রন্থতি কিঞ্চিৎ অন্যমনস্ক ছিলেন সহসা তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *থ্যাগা, কথাট! তবে মিছে?” 

মাতঙ্গিনী চমকিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “কোন কথাট। ?” 
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কনক-জননী কহিলেন, এই জামাইয়ের কথাটা” 

বক্তী, রাজমোহনক্কে জামাই নামে সময় সময় অভিহিত করিত, 
মাতঙ্গিনী তাহা অবগত ছিলেন । এক্ষণে পুনরায় তাহার প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হুইব! মাত্র ম্মতঙ্গিনীর বদন বৈশাখী মেঘের ন্তায় গম্ভীর হইল। বক্তী 
তাহা লক্ষ্য করিয়৷ কহিল, “লোকগুলোর মুখে আগুন--জিব থসে যাঃক, 
পরের ভাল কখন দেখতে পারে না) বলে কি না, জামাই নাকি খুন 
করেছে, আর পুলিসে নাকি তাকে ধরে ফাঁসী দিয়েছে” £ 

কথাটা বলিয়৷ ফেলিয়া বক্তী কতকটা সোয়ান্তি অনুভব করিলেন 
এবং তাহার উদরের স্ফীততা ও যন্ত্রণা বুল পরিমাণে প্রশমিত হইল। 
কিন্তু মাতঙ্গিনীর বদনপ্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্র তাহার মনোমধ্যে 
একটা আতঙ্ক সঞ্চারিত হইল'; শশবান্তে কহিলেন, লোকে কি না বলে ! 
এই যে কনকের নামে কত কি কয়েছে; তার অপরাধ কি না সে কুলীনে 
পড়েছে। তা” তুমি কিছু মনে করো! না মা!” 

মাতঙ্গিনী উঠিয়া দাড়াইলেন ; তাহার ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল। 
কিছু কহিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন, কিন্তু বাসন! দমন করিয়া তিনি 
দ্বারেরুউপর নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। কনক কেমন একট! অশাস্তি 
অনুভব করিল; সে তাহার মায়ের হাত ধরিয়া টানিয়া কক্ষ বাহিরে 
আসিল এবং মাতঙ্গিনীকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, পআমরা! তবে এখন 
আমি।” 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন না। কনক ও তাহার জননী নিঃশবে 
তঙ্করের ন্থায় প্রস্থান করিল। মাতঙ্গিনী একই ভাবে দ্বার-পথে উর্ধ- 
দৃষ্টিতে দণ্ডায়মান রহিলেন। সময় বহিয়৷ চলিল, মাতঙ্গিনীর ত্প্রতি 
লক্ষ্য নাই। অন্ধকার ছুটিয়া আসিয়া পৃথিবী অধিকার করিল। 
মাতঙ্গিনী তথাপি স্থির, নিম্পন্দ-_চিত্রলিখিত মেঘ মধো নিত্য দীপ্ত 


১৭০ বারিবাছিনী। রি 


সৌদামিনীর স্তায় অন্ধকীরকবলগত গৃহ মধ্যে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার বদন হইতে নিঃস্যত হইল, “মা! ছুর্গী, আমাকে 
রক্ষা কর।” করুণা কক্ষে দীপ দিতে আসিতেছিল, মাতঙ্গিনীর কগঠম্বর 
শুনিয়া চমকিয়া উঠিল) অগ্রসর হইয়া কহিল, “এখানে একা কেন, 
ঠাক্রাণ? তোমার ঘরে আলো! দিয়েছি--পরিফ্ার করে বিছান! পেতে 
রেখেছি-_-৮ 

“করুণা, ছোটবাবু কোথায় ?” 

“তার ঘরে ।» 

মাতজিনী, মাধবের কক্ষাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, দ্বারসমীপে 
লমুপস্থিত হইয়! হেমের নাম ধরিয়া ছুইবার ডাকিলেন। উত্তর আসিল 
না, কিন্ত অলঙ্কার-শিকঞ্জিত শ্রুত হইল। মাতঙ্গিনী অগ্রসর হইয়া দ্বার 
পার্খে দণ্ডায়মান হইলেন ; মাধব নিকটে আসিয়া ফাড়াইলেন বটে, কিন্ত 
মুখ ফিরাইয়৷ রহিলেন। মাতঙ্গিনী সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাধব 
বাবু, আমাকে কি সধবার লক্ষণ পরিত্যাগ করিতে হইবে ?” 

মাধব চমকিয়া উঠিলেন ; হেমাঙ্গিনী অন্তরাল পরিত্যাগ পূর্বক 
অর্দাবগুঠনে মাধবের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন। মাতঙ্গিনী উনরন্না 
পাইয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মীধব বাবু, সত্য বল-_-আমাকে কি 
বিধবার বেশ পরিগ্রহণ করিতে হইবে ?” | 

পন |” 

“সত্য বলিতেছ ?” 

্হ1” 

অধীরতা প্রশমিত হইল। 

মাতঙ্গিনী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কোথায় ?* 

মাধব নিরুত্বর |. 
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অধীরত! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 

“সত্য বল--তোমার় নিকট সত্য কথা পাইব বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেছি--তিনি এক্ষণে কোথায় আছেন ?* | 

প্জেলে।? 

“অপরাধ ?* 

পতা? শুনে কি হবে দিদি |” 

“আমি কিছু কিছু শুনেছি।” 

মাতঙ্গিনী ক্ষণকাল চিন্তার পর পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন, “নর- 
ঘাতকের দণ্ড কি 1?” 

মাধব নিরুত্তর রহিলেন। মাতঙ্গিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“প্রাণদণ্ডই কি ব্যবস্থা হয়েছে ?” 

মাধব। এখনও দণ্ডাদেশ হয় নি-_প্রাণদও নাঁও হ'তে পারে। 

মাতঙ্গিনী। নরঘাতক বলিয়াই কি তুমি তাহাকে দ্বণীতরে ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছ? 

মাধব। কতকটা তাই বটে। যতদিন তিনি আমার উপর 
অন্যাঙ্ার করিয়! ক্ষাস্ত ছিলেন, ততদিন তাহাকে আমি ক্ষমা করিয়াছি। 
যখন তিনি মনুষা-সমাজের উপর অত্যাচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাকে 
ক্ষমা করিবার আমি কে? " 

মাতঙ্গিনী। তাই বলিয়া মানুষকে স্বণা! করিবারই বা তোমার 
অধিকার কি? 

মাধব চমকিয়া উঠিলেন। 

মাতঙ্গিনী পুনরপি কহিলেন, “আর যদি ত্বণা করিতে হয় তবে 
আমাকে কর।” 

মাধব। তোমাকে ! 
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মাতঙ্গিনী। হা আমাকে--আমিই এই নরহত্যার জন্তয দায়ী। 

মাধব পুনরায় চমকিয়া উঠিলেন। তিনি আনতবদনে জীবনের 
সমস্ত ঘটনা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। | 

মাতঙ্গিনী সেই চিস্তাত্তরোতে বাধা দিয়া কহিলেন, “মাধব বাবু, দয়া 
বাণ্ৰণা মনের-বিচারের নয় ।” 

মাধব। আমি তাহাকে দয়! করিয়াই বাকি করিব? তিনি এক্ষণে 
দয়া সাহায্যের বহির্ভৃত। 

মাতঙ্গিনী। কেন? 

মাধব। তিনি সকল অপরাধ স্বীকার করিয়াছেন। 

মাতঙ্গিনী। আমিও তবে আমার অপরাধ স্বীকার করিয়৷ আদিব' 
--আমাকে পাঠাইবার ব্যবস্থা কর। 

মাধব। আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি দিদি, অর্থ ও চেষ্টায় যতটা হয় 
আমি ততটা করিব। 

মাতঙ্গিনী। তথাপি আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না--আমি 
তাঁহার কাছে যাইব। 

মাঁধব। গিয়া কি করিবে? 

মাতঙ্গিনী। গিয়া কি করিব জানি না, কিন্তু আমাকে যাইতেই' 
হইবে। শ্রন্ধাভক্তির উপর বল প্রয়োগ করিতে না পারি, নিজের দেহ ও' 
কর্খের উপর কতকটা| পারি। মাধব বাঁবু, আমার উপায় করিয়া দাও। 

মাধব নিরুত্তর রহিলেন। মাতঙ্জিনী পুনরায় কহিলেন,”বহুকাল পূর্বে 
আমাদের গৃহে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন। তখন আমরা ছুই ভগ্মী 
অনূড়া বালিকা মাত্র। পিতার অনুরোধে সন্গ্যাসী আমাদের ভুগ্য গণন! 
করিয়াছিলেন। তিনি কহিয়াছিলেন, আমাদের ছুই ভগ্মীর অনৃষ্টে বৈধব্য 
যোগ নাই। মাধব, স্থির জানিও, মন্ন্যাসীর কথা নিক্ষল হইধার নয়, 
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আমিও তাহা সাধ্যমত নিক্ষল হইলে দিব না। মন আমাদের মত 
দুর্বল মন্থুয্যের অধীন না হইলেও জীবনটা! আধত্তিগত--৮ ৃ 

এমন সময় করুণা একথানি পত্র লইয়া! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহার মুখেরউপর ঘোমটা! যথেষ্ট পরিমাণে টান! ছিল, তথাপি সে কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দীর্ঘ অবগুঠন দীর্ঘতর করিল। পত্রখানি মাধবের 
শিরোনামাস্কিত ; কিন্তু করুণার এমত সাহস হুইল না যে, সে তাহা! 
মাধবের হস্তে প্রদান করে-_মাতঙ্গিনীর হস্তে পত্রথানি অর্পণ করিয়া 
করুণ! অতি সলজ্জ অবস্থায় প্রস্থান করিল। 

মাতঙ্গিনী দেখিলেন, শিরোনাম! তাহার খুল্লতাঁত ভ্রাতার হস্ত লিখিত। 
তিনি মাধবকে কখনও পত্র লেখেন না ; এক্ষণে সহসা! তাঁহার হস্তলিখিত 
পত্র দৃষ্টে মাতঙ্গিনী কেমন একটু আশঙ্কাগ্রস্ত হইয়! উঠিলেন। তিনি 
কম্পিত-হস্তে মাধবকে পত্র গ্রীন করিলেন। মাধব পত্র পাঠাস্তে অতি 
বিষ হইলেন) মাতঙ্গিনী উৎকষ্টিত চিত্তে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি 
সংবাদ ?” 

“সংবাদ বড় ভাল নয়) তোমার পিতা শধ্যাশায়ী, তোমাদের ছুই 
জন্কে্দেখিতে চাহিয়াছেন |” 

মাতঙ্লিনী ক্ষণকাল নিস্তবধতার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “রোগ 
কঠিন?” 

ছা? 

প্বেচে আছেন ?* 

“সম্ভবত আছেন ।” 

হেমাঙ্গিনী হন্ম্যতলে বসিয়া! পড়িলেন; মাতঙ্গিনী গৃহপ্রাচীর অবলম্বন 
পূর্বক দণ্ডায়মান রছিলেন। মাধব জিজ্ঞাস] করিলেন, “তোমাদের 
অভিপ্রায় কি?” 
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উভয়ই নিরুত্বর রহিলেন। অশ্রপ্রবাহে হেমাঙ্গিনীর গণ্ডবক্ষ প্লাবিত 
_হইতেছিল। মাতঙ্গিনীর নয়ন বিপু, কিন্তু আরক্তিম-_বদন অরুণিত-_ 
ওঠ কম্পিত। মাধব সরিয়া আসিয়া! গবাক্ষ সন্ধানে ঘা এবং 
বহির্বর্তী অন্ধকার পানে চাহিয়া রহিলেন। 

* মাতঙ্গিনী ক্ষণপরে প্রায় কদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “উচিতাহুচিত বুঝিবার 
শক্তি এখন আমার "নাই; তুমি যাহ! ভাল বুঝ তাহাই কর। আমার 
মন পিতার নিকট যাইবার অন্ত ব্যাকুল হইয়াছে, কিন্তু আমার কর্তব্য- 
জ্ঞান, আমার বুদ্ধি বিবেচনা স্বামীর নিকট যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। 
তুমি যাহা ভাল বুঝ, তাহাই কর।” 

মাধব কহিলেন, এটা স্মরণ রাঁখিও, তাহার পুত্র নাই--তুমিই 
তাহার শ্রাদ্ধাধিকারী। 

মাতঙ্গিনী আর আত্মসংযমে সমর্থ হইলেন না-_আঁথিবারি ধৈর্ধয- 
প্রাবিত করিয়া, নয়নের রুদ্ধ কপাট ভাঙ্গিয়া! ছুটিয়া আসিল। তিনি 
খঘলিত-চরণে কম্পিত দেহে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 
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সেই রাত্রেই মাধব, মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী সহ কলিকাতা অভিমুখে 
যাত্র! করিলেন । সনাতন ও কনক ছাড়া আরও ছুই চারিজন দাসদাসী 
সঙ্গে চলিল। যাত্র। করিবার পূর্ব্বে মাধব একজন কর্মচারীকে সবিশেষ 
উপদেশ ও প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়া সদর মোকামে হরিদাস বাবুর নিকট: 
প্রেরণ করিলেন) তাহাকে কহিয়া দিলেন, অর্থব্যয়ে কাতর হইও না, 
চেষ্টার ক্রুট করিও না--যেমন করিয়া! হউক রাজমোহন বাবুকে রক্ষা 
করিতে হইবে। 

দ্রুতগামী নৌকায় আরোহণ করিয়া মাধব স্বর্লকাল মধ্যে বহুদূরে 
গিয়। পড়িলেন ; তখন জলপথ ত্যাগ করিয়! রেলে উঠিলেন। কলিকাত৷ 
রাজধানীতে মাধবের একখানি সুন্দর বাড়ী ছিল; ছুই জন ভৃত্য তথায় 
অবস্থা্ম করিত ও গৃহ রক্ষণাবেক্ষণ করিত। মাধব যখন অষ্টগ্রহর 
অবিরাম, ভ্রমণের পর তথায় উপনীত হইলেন, তখন নিশা! প্রভাত প্রায়। 
মাধব ক্ষণকাল বিশ্রাম গ্রহণ করিয়া মাতঙ্গিনী ও হেমাঙ্গিনী সহ শকটা- 
রোহণে শ্বশুরালয় অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 

শ্বশুরের অবস্থা বড় শোচনীয়--বাচিবার আশ! নাই । তথাপি মাধব, 
বড় বড় চিকিৎসক আনাইয়! চিকিৎদ! করাইলেন। কিন্তু মনুয্যের' 
বিদ্যা ও চেষ্টা তাহাকে ধরিয়! রাখিতে পারিল না-__নির্দিষ্ট সয়ে আম়ু- 
ভাও শুন্ত করিয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 

বিধবা আশ্রযশৃন্তা হইলেন) সম্বলের মধ্যে রহিল দুইটা কন্তা ও 
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একখানি ক্ষুদ্র কুটার। বৃদ্ধ সামান্ঠ চাকুরী করিতেন-_কায়ক্রেশে দিন- 
পাত হইত) সুতরাং কিছুই রাখিয়া যাইতে *্পারেন নাই। আত্মীয়- 
স্বজন দুই চারিজন ছিলেন, কিন্তু তাহারা বিপদ্‌ দর্শনে সাঁবধানত! 
সহকারে দুরে অপশ্ত হইয়াছেন। 

* মাধব তখন আশ্রয় ও সম্বল হইয়া দীড়াইলেন। শ্রাদ্ধাদি কার্ধ্য 
যথাবিধি সম্পন্ন করত শ্বীশুড়ীকে লইয়া মাধব স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

শ্বাশুড়ীকে নিজের গৃহে রাখিলেন না) যে গৃহ রাজমোহনের বাসার্থে 
নির্দিষ্ট ছিল, সেই গৃহে মাধব তাহাকে রাঁখিলেন। মাতঙ্গিনী জননীর 
নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন। পরিচর্ধ্যা ও রক্ষণাবেক্ষণার্থে দাস- 
দাসী নিষুক্ত হইল। মাধব ও হেমাঙ্গিনী সতত যাতায়াত করিয়া তাহা- 
'দের মনোরঞ্জন করিতেন। 

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইবার পর সহসা রি সংবাদ 
আদিল, জজ সাহেব, রাজমোহনের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরবাসের 
আদেশ প্রদান করিয়াছেন। মাধবের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল__ 
'বিষাদ্দের কালিমায় তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল। কিন্তু সেই কালির 
মধ্যেও একটা আলোক দেখা গেল। মাধব্‌ তদৃষ্টে শিহরিয়া উঠিলেন_ 
হ্বদয় মধ্যে অন্বেষণ করিয়া যেখানে যাহা কিছু পাইলেন, তদ্দারা৷ সেই 
আলোক জ্যোতিকে নির্বাপিত করিতে ঘত্ববান্‌ হইলেন। 

রাজমোহনের প্রতি দণ্ডাদেশের- সংবাদ সন্বরই গ্রাম যধ্যে প্রচার 
হইল এবং কনক-প্রস্থতির অনুগ্রহে স্ব্পকাল মধ্যে মাতঙ্গিনী ও ত্বদীয়া 
জননীর কর্ণগোচর হইল। জননী গুঢ় বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন না) তিনি 
ইংরাজ বিচারের প্রচুর নিন্দা আরম্ত করিলেন। কিন্তু কনকের মাতা 
শ্ন্তায় কার্ধ্য কোন কালে হা করিতে পারেন না, তিনি অঙ্গাদির অভিনয়- 
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সহ তীব্র প্রতিবাদ আরম্ত করিলেন; কহিলেন, “তোমার জামাইয়ের 
খণ ত জান না” ৬ . 

মাতঙ্গিনীর সহনাতীত হইল। তিনি কুপিতা হুইয়া কহিলেন, 
“কনক, তে*মার মাতাকে গৃহে লইয়া যাও।* 

বক্তৃতার প্রারস্তে এবিধ বাধ! প্রাপ্ত হইয়া কনক-প্রসবিনী জলিয়। 
উঠিলেন এবং জামাতা সন্বন্ধীয় ব্তৃতাটি সংবরণ করিয়া লইয্া 
প্রস্থানোগ্ভতা হইলেন; গমনকাঁলে কহিয়৷ গেলেন, “বাপরে দেমাক 
দেখ! যার মিন্সে ফীঁদী কাঠে গল! বাড়িয়েছে, তার আবার তেজ !” 

কনক, বক্তীর হস্ত ধারণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। কিন্তু বক্তৃতার 
বেগ তখনও প্রশমিত হয় নাই-_গৃহে গিয়াও বজ্জণী মহাশয় অনৃষ্ত ব্যক্তি- 
বর্থকে স্বোধন করিয়৷ নানারূপ অভিনয়াদি আরম্ভ করিলেন। পরে 
গ্রাম্য মহিলাবর্গের মধ্যে কেহ এ সংবাদ অবগত আছেন কি না, তাহার 
অনুসন্ধান লইবার জন্ যাত্র। করিলেন। 

পরদিবন সংবাদ আসিল, রাজমোহন জন্মের শোধ একটীবার 
মাতঙ্গিনীকে দেখিতে বামন! করিয়াছেন। তিনি কহিয়া দিয়াছেন, 
জীব আর সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই-__জীবনে তাহাকে আর পীড়ন 
করিবেন না, বাঁ তাহার নিকট কোনরূপ প্রার্থনা করিবেন নাঁ_তিনি 
শুধু একটিবার মাত্র মাতঙলনীর দর্শন-পয়ানী। 

মাতদ্গিনীর হৃদয় কীপিয়! উঠিল। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার জীবনের 
শ্রথম অস্কোপরি যরনিকা পতনোগ্ভত। দ্বিতীয় অঙ্কে কি আছে? 
মনোমুগ্ধকারী চিত্র মাঁনসনয়নে ভাসিয়া উঠিল। চিত্র-নিয়ে দেখিলেন, 
মাধবের পবিত্র সংসার-দ্বারে অশান্তি করাঘাত করিতেছে, আর মূর্তিময় 
রক্তবর্ণ পাঁপ টিপি টিপি অগ্রসর হইতেছে । মাতঙ্গিনী শিহরিয়! উঠিলেন ) 
তিনি চিত্রকে পদদলিত করিয়া জীবনের প্রথম অস্ককে জড়াইয়! ধরিতে 

৯হ্‌ 
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প্রয়াম পাইলেন। তিনি হরিগঞ্জে স্বামী-দর্শনে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
মাধবের ইচ্ছা ছিল না, মাতঙ্গিনী, রাজমোহনের সহিত সাক্াৎ করিতে 
জেলখানার ভিতর গমন করেন) কিন্তু মাতঙ্গিনীকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
দৃষ্টে তিনি আপত্তি করিতে দাহস পাইলেন না। অতঃপর আাধবের বড় 
বজদ্ায় উঠিয়া মাতঙ্গিনী হরিগঞ্জ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে 
তীহার জননী ও দুইঞ্জন দাসদাসী চলিল। মাধব, সনাতনকে ও সঙ্গে 
দিলেন) তাহীকে বিদায় কালে কহিয়া দিলেন, “দিদির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার তোমার উপর রহিল, সনাতন-দ11” 

মাত্গিনীকে লইয়! বজর! নির্বিঘ্বে হরিগঞ্জে পহুছিল। তথায় হরি- 
দাস বাবু সকল ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। মাতঙ্গিনী শিবিকা- 
রোহণে জেলখানার দ্বার পর্যন্ত আদিলেন ; তথায় শিবিক1 হইতে নামিয়া 
পদব্রজে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া যাইতে হইল। সঙ্গে সনাতন 
রহিল) তাহাকে ভিতরে যাইতে দিতে অনেক আপত্তি উঠিয়াছিল, 
কিন্তু হরিদাস বাবু কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে হুকুম আনিয়! সে সকল 
আপত্তি খণ্ডন করিয়াছিলেন। হরিদাস বাবু শূন্ত শিবিক। লইয়া বাহিরে 
রছিলেন। সনাতন মাতঙ্গিনীসহ ভিতরে প্রবেশ করিল) একন 
প্রহরী হুকুমপত্র লইয়া আগে আগে চলিল 

ষে গৃহের ভিতর রাজমোহন আবদ্ধ ছিল, সেই ক্ষুদ্ধারের নিকট 
প্রহরী আপিয়া দীড়াইল। তথায় দ্বিতীয় প্রহরী বন্দুকস্কন্ধে প্রহরা 
'দিতেছিল। প্রহরীন্বয় মধ্যে কিঞ্চিৎ বাক্যালাপ চলিল। তৎপরে 
প্রথম প্রহরী মাতঙ্গিনীকে লইয়া নিকটবর্তী একটা অগ্রশস্ত কক্ষের 
ভিতর গ্রবেশ করিল। সনাতন ছায়াবং মাতঙ্গিনীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। 

যে ঘরের ভিতর তাহার! প্রবেশ করিল, তাহা! লৌহ শলাক! দ্বার! 


অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


ছুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। শলাঁক! গুলি স্থূল, উচ্চ ও দৃঢ়ভাবে . 
প্রোথিত। এক ভাগ ইইতে অপর ভাগে যাইবার পথ নাই ; কিন্ত স্থল- 
কায় মনুষ্য-হস্ত প্রবেশের যথেষ্ট পথ ছিল। কক্ষের কোথাও একটা গবাক্ষ 
নাই, কেবলস্ছুই ভাগে দুইটা দ্বার। আলোক ও বাতাস বড় রা 
আসিতে পাইত ন1। 

আগন্তকদ্বয়কে ভিতরে রাখিয়! প্রহরী বাহিরে গেল? কিন্তু সতর্ক 
রহিল। মাতঙ্গিনী অর্ধাবগ্ঠনে স্থামী-দর্শন প্রতীক্ষায় গৃহ-প্রাচীর 
অবলম্বন করত দণ্ডায়মান রহিলেন। সনাতন গৃহের এক কোণে অন্ধ- 
কারের ভিতর অবস্থান করিয়া সতর্ক নয়নে চতুদ্ধিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। ক্ষণ মধ্যে দ্বিতীয় ভাগের দ্বার খুলিয়া! গেল-_রাজমোহন 
কয়েদীর বেশে কক্ষমধ্যে প্রব্শ করিল । 

মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন ? মুহূর্তকালের জন্য নয়ন উঠাইয়া রাজ- 
মোহনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন__নয়ন সত্বর আপন হইতেই অবনত 
হইয়া পড়িল। যে আকুলতা মাতঙ্গিনী মনের প্রতি বল প্রয়োগ পূর্বক 
স্থষ্টি করিয়া লইয়! স্বামী সন্দর্শনে আসিয়াছিলেন, তাহা মুহূর্ত মধ্যে 
অস্তপ্িষ্ত হইল। মাতঙ্গিনী নিঃসম্বল হইয়! কাপিতে লাগিলেন। 

রাজমোহন কক্ষের অপর ভাগে অবস্থান করিয়া! মাতঙ্গিনীর যতটা! 
নিকটে আসিতে পারে ততটা নিকটে আদিল) তথাপি উভয়ের মধ্যে 
ব্যবধান অনেকটা রহিল। রাজমোহন একবার কক্ষের চতুর্দিকে ক্ষিপ্র- 
নয়নে দৃষ্টিপাত করিল। কিন্তু সনাতনের মূর্তি তাহার দৃষ্টি হুইল নাঁ। 
রাজমোহন কহিল, “মাতঙ্গিনি, তুমি আমিবে, তাহা জানিতাম। সকলে 
আমায় ঘ্বণা করিতে পারে, কিন্তু তুমি পার না» 

মাতঙিনী অধোবদনে নিরুত্তর রহিলেন। রাজমোহন কহিল, 
“্মাতঙ্গিনি, জীবনে আর আমাদের সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই) তাই 
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তোমাকে একটাবার দেখিতে চাহিয়াছি। যখন আসিয়াছ, তখন একটু 
নিকটে এস--ভাল করিয়া তোমাকে দেখিতে দঁও |» 

মাত্গিনী ছুই-চারি পা আগু হইয়া লোহার বেড়ার ধারে ফাড়াইলেন। 
রাজমোহন একটু ব্যগ্রতার সহিত তাহার হস্তধারণ করিল; কহিল, 
প্মীতঙ্গিনি, তুমি আমার বড় প্রিয় প্রাণাধিক প্রিয়! তোমাকে আমি 
রাখিয়! যাইতে পারি না, আমার সঙ্গে যাইবে ?” 

«কোথায় ?” 

“যেখানে আমি যাইতেছি-_ন্ুদূর দ্বীপাস্তরে |” 

মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন না। রাজমোহন ছুই হস্তে তাহার 
বানুদ্বয় দৃ়ভাবে ধারণপূর্ববক কহিল, “বল মাতঙ্গিনি, যাবে 1” 

মাতঙ্গিনী হস্তে বেদনা অনুভব করিলেন, কিন্তু কোনরূপে তাহ! 
প্রকাশ না করিয়া অবনত-বদনে উত্তর করিলেন, “তুমি যেখানে লইয়া 
যাইবে, সেইখানে যাইব ।” 

রাজমোহন হাসিয়া কহিল, “তথায় তোমাকে লইয়া যাইবার আমার 
কোনও অধিকার নাই, মাতঙ্গিনি-আমি তোমাকে পরীক্ষা করিতে- 
ছিলাম। কিন্তু মাতঙ্গিনি--” বলিতে বলিতে রাজমোহনেত্হাসি 
অন্তহিত হইল, চক্ষৃতে একটা অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ প্রকটিত হইল) 
কহিল,_-“কিন্ত মাতঙ্গিনি, আমার রূপমযী মাতঙ্গিনি, তোমাকে ত একা! 
অসহায় অবস্থায় রাখিয়া! যাইতে পারি না। এস পরিয়ে, এ প্রাণাধিকে, 
তোমার জীবনের শেষ করিয়! বাঁধিয়া! যাই।” 

বাক্যের অবসান হইতে না! হইতে রাজমোহন ছই্হন্তে মাতঙ্গিনীর 
কণ্ঠ ধারণ করিল এবং তাঁহাকে দবলে শূন্যে উত্থিত করিল। রাজ- 
মোহনের হম্তপেষণে মাতঙ্গিনীর মৃণীলবং কোমলকণ্ঠ চূর্ণ হইবার 
উপক্রম হুইল। তাহার হস্তপদাদি শূন্যে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
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তদৃষ্টে রাজমোহন কহিল, “এ দৃশ্তও দেখিতে পারি মাতঙ্গিনি, কিন্ত 
তুমি যে মাধবের উপভোগ্যা হইয়া জীবিত থাকিবে তাহা! আমি সন্ত 
করিতে পারিব না। মাত--” 

বাকা শেষ হইবার পূর্বেই রাজমোহনের ক কে একজন আস্থুরিক 
বলে চাপিয়া ধরিল) বাক্য আর শেষ হইল না_রাজমোহনের ক 
রুদ্ধ হইয়া আদিল-_হস্তপদা্দি বলশৃন্ত হইল। রাজমোহন দেখিল, 
সনাতনের ঘূর্ণামান,রক্বর্ণ চক্ষু তাহাকে গ্রাস করিতে সমুগ্ধত হইয়াছে। 
আত্মরক্ষা করিবার মানসে রাজমোহঈ তখন মাতঙ্জিনীকে পরিত্যাগ 
করিয়। সনাতনকে ধরিবার চেষ্টা করিল। মাতঙ্গিনীর অবসন্ন দেহ 
নিরবলম্ব হইয়া ভূপৃষ্ঠে লুটাইয়া পড়িল। সনাতন তখন মাতঙ্গিনীর 
'জঞাশৃন্ত দেহ ক্রোড়ে উঠাইয়া, লইয়! প্রহরীকে ডাকিল। 
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৬০০ 


বিধাতার বিধানে মাতঙ্জিনী সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনীর 
চিকিৎসার্থে মাধবকে অনেক যত্ব ও অর্থবায় করিতে হইয়াছিল। 
মাতঙ্জিনীকে আর সে কুটারে পাঠাইলেন না-_-নিজের গৃহে রাখিলেন। 
রাজধানী হইতে একজন ষশন্বী চিকিৎসক আনয়ন করিলেন। চিকিৎসক 
মহাশয় রাঁধাগঞ্জে ছুই তিন দিন অবস্থান করত অতি প্রফুল্লচিতে বস্তা 
বাঁধিয়া টাকার মোটসহ দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। যাইবার সময় 
মাধবকে চুপিচুপি উপদেশ দিয়! গেলেন, প্ধ নিয়মমত খাওয়াইবেন, 
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কিন্তু তাহাতে যে জরটুকু যাইবে এমত মনে হয় না। আমার বিবেচনায় 
রোগিনীকে ইজিপ্টে অথবা অস্ট্রেলিয়াতে বায়ু *পরিবর্তন করিতে লইয়া 
গেলে তাল হয়।” 

মাধব ভূগোল ও মানচিত্রের আলোচনা করিয়া দেখিলেন, ইজিপ্ট 
অর্থবা অস্ট্রেলিয়াতে যাইতে হইলে মধুমতী অপেক্ষা বৃহৎ জলাশয় 
অতিক্রম করিতে হইবে; এবং সে কার্য তাহার বজরার দ্বারা সাধিত 
হওয়া সম্ভবপর নয়। মাধব বৃহত্তর বজরার অনুসন্ধানে গমন না করিয়া 
অনেক গবেষণার পর বৈদ্যনাথধামে শুর্ষপথে যাওয়া স্থির করিলেন; 
এবং এই সঙ্কল্পের কথা মাসীমাতার নিকট গোপনে ব্যক্ত করিলেন। 
মাসীমাতা! মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া এই আননেোর সংবাদ পুরমহিলা- 
দিগের নিকট অতিগোপনে পুনব্যক্ত করিলেন। কথিত আছে, রমণীর 
কটাক্ষে বিদ্যুৎ বিচরণ করে; কিন্তু তাহাদের জিহ্বাগ্রে তড়িল্লতা 
অথবা অন্ত কোন দেবী অধিষ্ঠান করেন কিন! তাহা পুরাণাদি মন্থন 
করিয়াও জানা যায় নাই। বিছ্যল্লতার গতিকেও পরাস্ত করিয়৷ মাধবের 
পশ্চিম যাত্রার সংবাদ রমণী-কণ্ঠে রাধাগঞ্জময় সত্বর প্রচারিত হইল। 

তখন ন্ুপ্রগ্রাম সহসা জাগিয়া উঠিল। পথে-ঘাটে মহিলাগিত্গের 
সভা সমিতি অধিষ্ঠিত হইল। বৈগ্নাথধাম কোন্‌ দিকে এবং তথায় 
কোন্‌ কোন্‌ দেবতা বিরাজ করিতেছেন তাহ! লইয়া ঘোরতর তর্ক- 
বিতর্ক চলিল। কোনও তামিনী কহিলেন, বৈগ্নাথধাম স্রীক্ষেত্রের 
সন্নিকটে দ্বারকার সানুদেশে। কোনও মসীবরণা স্থুলাঙ্গী ইহার প্রতিবাদ 
করিলে, প্রথমোক্ত। ভামিনী মঙ্োদয়! সাতিশয় কুপিতা হুইয়। কহিলেন, 
তিনি বৈদ্যনাথের নিগৃঢ় বৃত্ত তাহার খুল্লতাত দেবরপুভ্রের নিকট 
. শ্রবগ করিয়াছেন ) এবং উক্ত দেবরপুত্রের মামার শ্তালকনন্দন বৈষ্যনাথ- 
থামে সশরীরে ও সজ্ঞানে প্রক্কৃতই গমন করিয়াছিলেন। এবন্বিধ নজিরের 
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আলোচনায় প্রতিবাদকারিণী নিরুত্তর হইয়া পড়িলেন। তখন বৈষ্যনাথ- 
খামের দিঙ্নির্ণয় সম্বন্ধে” আর কোনও সন্দেহ না থাকায় মহিলাবৃদ 
তদৃস্থানাধিষ্ঠাত্রী দেব-দেবীর আলোচনায় প্রবৃদ্ত হইলেন। | 

কোন দস্তহীন! পিঙ্গলবরণা প্রীঢ়া শীকরকণা চতুর্দিকে বিকীর্ণ 
করিতে করিতে কহিলেন, “গুনেছি সেখানে নাকি বৈষ্যনাথ ঠাকুর 
আছেন, আর তার নাকি বেলপাত৷ ও গঙ্গাজল দিয়ে পূজো হয়।” 

কোনও কৌতুকপ্রিয়া নবীন! অশেষ গাস্তী্য সহকারে উত্তর 
করিলেন, পন! মাসী-মা, শুনেছি সেখানে নাকি জালানন্দ ঠাকুর আছেন, 
আর ছাতু দিয়ে তার পুজো হয়।” 

মুখামৃতবধিণী ওষ্ঠ সম্প্রসারণপূর্বক কহিলেন, “আজকালকার 
ছু'ড়িদের জালায় কথা কইবার যে। নেই ) ঠাকুরের পুজো হয় গঙ্গাজলে, 
ছাতুতে কেন হবে লা?” 

বর্ষণস্নাতা নবীন! কহিলেন, “তুমি মাসী-মা, সেখানে গিয়া একবার 
স্তব পাঠ করিলে গঙ্গাজলের আর দরকার হইবে ন1) গো-মুখী-নিঃস্যত 
গঙ্গাজলে বৈগ্যনাথ পরিপ্ীবিত হইবেন” 
স্ম্এইরূপ তর্ক-বিতর্ক ও আলোচনাদিতে ছুই তিন দিবস অতিবাহিত 
হইল। তৎপরে মাতঙ্গিনীর সহগামিনী হইয়া তীর্থ ভ্রমণের একটা 
সাধ, আকাঙ্ষা রমণীজন-হৃদয়ে উপজিত হইল। মাতঙ্গিনীর গৃহে যতই 
উদ্যোগ আয়োজন চলিতে লাগিল, ততই গ্রাম্যমহিলাদিগের আকাজ্গ। 
বদ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে আকুল বাসনা বলবতী হুইয়! যখন 
তাহাদের উন্মত্ত করিয়া তুলিল, তখন তাহারা হেমাঙ্গিনী ও মাত- 
্গিনীর অনুগ্রহ লাভাশায় ছোটবাবুর পুরমধ্যে নিত্য যাতায়াত আরম্ত 
করিয়! দিল। 

ছোটবাবু তখন বৈগ্যনাথক্ষেত্রে উপযুক্ত বাড়ী স্থির করিবার উদ্দেশে 
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জনৈক কর্মচারীকে প্রেরণ করিয়া উদ্বিপ্-চিত্তে কালক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন। যে সময়ের কথা এই আখ্যায়িকায় বর্ণিত হইতেছে সে সময় 
বৈদ্যনাথে বড় বেশী বাড়ী নির্মিত হয় নাই; যাহা হইয়াছে, তাহাও 
মনোরম নয়। এ দিকে মাসীমাতা ধরিয়াছেন, যখন *তীর্থক্ষেত্রে 
যাওয়াই হইতেছে, তখন তীহার তুলসীর মাল! ছড়াটা গোবিনজীর 
চরণে স্পর্শ করিয়া আনিতে হইবে। গোবিনজী যে কোন্‌ দেশে অবস্থান 
করিতেছেন তাহার অনুমন্ধান লইবার প্রয়োজন মাসীমাতা অনুভব করেন 
নাই। শ্বশ্র ঠাকুরাণীর বাসনা, তিনি এই সুযোগে একবার জগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া আসেন। হেমাঙ্গিনী পাহাড় দেখিবার অভিলাষিনী 
হইয়া তর্ভাকে ধরিয়াছেন, যে দেশে গাছে গাছে ময়ূর, পাহাড়ে পাহাড়ে 
হরিণ চরিয়! বেড়াইতেছে, সেই দেশে চল। কিন্তু ধাহার জন্য এই 
বিপুল অনুষ্ঠান, তিনি দেশ ভ্রমণের সম্পূর্ণ বিরোধী । মাতঙ্গিনী একদা 
মাধবকে কহিয়াছিলেন, তাহার জন্ত অকারণ অর্থ শ্রাদ্ধ করিবার প্রয়োজন 
নাই; যাহা ব্যয় হইয়াছে তাহারই জন্ত তিনি অতিশয় কাতর। দস্থ্যতে 
যে অর্থরাশি অপহরণ করিতে সমর্থ হইত না, তাহা তিনি নিজ চিকিৎসার 
ও অন্তবিধ বায়ে গ্রাস করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি আর কিছুতেই তীনবার 
কারণ মাধবকে আর এক কপর্দকও ব্যয় করিতে দ্রিবেন ন!। 

মাধব যখন দেখিলেন, মাতঙ্গিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তখন তিনি অস্থথের 
ভাগ করিয়া শষ্য! গ্রহণ করিলেন। গ্রাম্য চিকিৎসক আসিয়! মাধবের 
ইঙ্গিতানুসারে কহিলেন, ছোট বাবুর রোগ গুঁষধে প্রতিক্কত হওয়! সম্ভবপর 
নহে-_বাহ়ু বা স্থান পরিবর্তনের সম্পূর্ণ প্রয়োজন। এ কৌশল বুঝিতে 
মাতঙ্গিনীর বিল্ঘ হইল ন!; কিন্তু বুঝিয়াই বা! কি হইবে? প্রকাশ্তভাবে 
তিনি আর কোন প্রতিকূলতা করিয়া! উঠিতে পারিলেন না । 

তখন আয়োজনের ধৃম লাগিয়! গেল। পুরমছিলার! মকলেই ধরিলেন, 
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তীহারা সহযাত্রী হইবেন। দীসদাসী দ্বারবান সকলেই কোমর বাঁধিল) 
বলিল, "আমরা ন! গেলে বাবুকে দেখিবে কে।” কেহ কেহ সনাতনের 
পদসেবা আরম্ত করিয়া দিল। গ্রামের যাবদীয় বৃদ্ধা, পরোটা, তরুণী: 
তীর্থ ভ্রমণের *উমেদারি আরম্ভ করিয়া দিলেন। কেহ হেমাজ্িনীকে 
কেহ বা মাতঙ্গিনীকে ধরিলেন ; কেহ বা মাসী-মাতার গুণকীর্তন করিস্বা 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতে লাগিলেন। যে পাচিকা ঘ্বত আহরণ 
সম্বন্ধে নানারূপ কৌশল অবলম্বন করিয়া মাসী-মাতার নিকর্ট তর্কশান্ত্রের 
অবতারণা করিতেন, এক্ষণে তিনি মীমাংসাশান্ত্র-মতাবলম্বী হইয়া মাসী- 
মাতা অধিক দ্বৃত প্রদান করিতে আমিলে তাহা প্রত্যর্পণ করিতেন এবং 
কহিতেন, “গৃহস্থ বাড়ীতে এত বায় করিলে চলিবে কেন? আমি অল্পে 
সারিয়া লইব।” 

এমন কি মাধবের খুল্লতাত-পত্বী ধৈর্য্য ধারণে অসমর্থা হইয়া 
হেমাঙ্গিনীর নিকট দৃত্তী প্রেরণ করিয়া জানাইলেন যে, তিনিও ভীর্থ- 
ভ্রমণেচ্ছু। হেমাঙ্গিনী জোষ্ঠা ভগিনীর সহিত পরামর্শ করিয়া দূতীকে 
কহিয়া দিলেন ষে, ৭্খুড়ীমাকে বল গে, আমি ছেলেমান্ুষ, ও-সব কিছু 
জাঙ্গিমা;) তবে বাবুর বড় ইচ্ছে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে যান।” খুড়ী-ম! 
এ ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিতে দিলেন না,--তিনি মথুরের আশ্রয় পরিত্যাগ 
পূর্বক সবেগে মাধবের গৃহে আগমন করিলেন। এবং মাধবের বিচ্ছেদে 
তিনি কতদূর কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহা প্রচুর অশ্রুবর্ষণে পরিব্যক্ত 
করিলেন। খুড়ী-মাতার অঙ্গাদি কিঞ্চিৎ স্থল এবং তাহার অশ্রবর্ষণের 
ক্ষমতাও অনন্ত-সাধারণ। অদূরে দণ্ডায়মান] দাসীর ষখন দেখিল, বারি- 
প্রবাহে ক্ষিতিতল পরিপ্লাবিত হইতেছে, তখন তাহারা একবাক্যে মানিয়! 
লইল, তিনি ছোট বাবুর বিচ্ছেদ্দে বড়ই কাতর! হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
এবং উকীল মোক্তারের! যে, এই বিচ্ছেদের মূল কারণ, ইহাও তাহার! 
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শ্বীকার করিয়া লইল। মাসী-াত৷ এতদৃষ্টে বড়ই ঈর্ধান্থিতা হইয়া 
পড়িলেন; কিন্তু ভগবান্‌ তাহার প্রতি এতই রূপ যে, দগ্ধ চক্ষু অশ্রু- 
বর্ষণে কিছুতেই সম্মত নহে। এস্থলে প্রতিযোগিতা অনস্তব বিবেচন! 
করিয়া তিনি কার্যোর অছিলায় স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন ।* 

, মাতঙ্গিনীর নিকট ধাহারা নিয়ত যাতায়াত করিয়া তাহার চিত্ত- 
বিনোদনার্থ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারা সুফল প্রাপ্ত হয়েন নাই। ব্যয়- 
বাহুল্য ভয়ে “মাত্িনী সকলকেই নিরস্ত করিয়াছিলেন। কনক ও 
ত্বদীয়! জননী, মাতর্গিনীর ছুঃখে প্রচুর অশ্রপাত করিয়! তাহার হৃদয় সিক্ত 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের সকল যত্ব বিফল হইয়াছিল। 
মাতঙ্গিনী কহিয়াছিলেন, 'আমি গৃহের কর্তা বা কর্রী নই-_যে নিজে 
ছুঃখিনী পরাশ্রী, সে অপরকে আশ্রয়দানে অসমর্থ কিন্তু তাহারা 
সে সকল কথা কাণে তুলেন নাই-_যাত্রার উদ্যোগ করিতেছিলেন। 

সদানন্দময়ী হেমাঙ্গিনীকে যে ধরিয়াছিল, সেই সিদ্ধকাম হইয়াছিল। 
তিনি সকলকেই বলিতেন, তুমি ষাবে বই কি। তাহার আনন্দের ভাণ্ডার 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল; তিনি সেই উচ্ছৃ(দিত আনন্দে সংসারকে 
প্লাবিত করিবার জন্ত ব্যস্ত । শপ 

একদিন অপরাহ্থে মথুরমোহন আপিয়া মাধবচন্ত্রকে কহিলেন, 
“দেখছি গোটা গ্রাম তোমার সঙ্গে যাচ্ছে; বৈগ্যনাথের মাঠগুলা ভাড়া! 
নিয়েছ ত 1” ৮ 

মাধব উত্তর করিলেন, পব্যাপার তাই দেখুছি। আগে ভেবেছিলাম, 
গুধু বাড়ীতেই বুঝি চাবি বন্ধ করতে হবে; এখন দেখছি গ্রামে চাবি বন্ধ 
করবার প্রয়োজন ।” 

মথুর ছামিয়া কহিলেন, “দেখ ভারা, আমাদের গীয়ের কথন কেউ 
দেশ ছেড়ে বিদেশে যাই নি। তা'র উপর আবার তীর্থ ভ্রমণের সুযোগ 
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-_মাগীদের ঘোমটা খোল্বার এমন ন্ুযোগ সচরাচর ঘটে না। ঠাকুর 
দেখ্বার যত না ইচ্ছে হোঃক, এই যে ঘোম্ট! খুলে ছুটোছুটি করে বেড়াতে 
পারবে, এইতেই মাগীগুলো৷ ম'লো]।” ্ 

মাধব । * আমি যাচ্ছি চিকিৎসার্থে, এ সব বোঝা! ত বইতে পারব না। 
দেখ্ছি চুপি চুপি পালাতে হবে। ॥ 

মথুর। সেযোনেই। তোমার চেয়ে পাড়ার মেয়েরা বেশী খবর 
রাখে কোন্‌ দিন, কোন্‌ লগ্ন পুরুত মশায় যাত্রার কারণ স্থির করে 
দিয়েছেন। তোমার কখানা নৌকা ভাড়া হয়েছে তাও তারা 
জানে। 

মথুর হাসিতে হাসিতে বিদীয় হইলেন; মাধব চিস্তাকুল হৃদয়ে অস্তঃ- 
পুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তাহার শয়ন কক্ষের সম্মুথস্থ দালানে 
আসিয়া দেখিলেন, হেমাঙ্গিনী তথায় এক মিছিল বাহির করিয়াছে। 
গ্রামের ও গৃহের প্রায় অর্ধ শত যুবতী তথায় মবেত হইয়াছে; আর 
হেমাঙ্গিনী তাহার দাকনিশ্শিত হরিণটি সেই স্থন্দরীবৃন্ন মধ্যে হন্মোপরি 
স্থাপন করিয়া পরিচয় দিতেছিলেন, কিরূপে হরিণ হরিণী বৈদ্যনাথের 
পল্লীতে পল্লীতে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে। কিরূপ লক্ষে 
ঝন্ফে তাহার] বিচরণ করে তাহার একটা মহল! দিরা হেমাঙ্গিনী 
দারমুন্তিকে মধ্যে মধো* নাচাইতেছিলেন; রূপনীদিগের হৃদয়ও 
তদ্সঙ্গে নর্তিত হইতেছিল, এবং তাহাদের স্যক্কণী-বাহিনী বদন 
সুধা সেই লোকললাম বৈগ্যনাথধামস্থ সজীব হরিণীর রসাস্বাদনে 
আকুল হইয়া ছুটিতেছিল। যখন হরিণীর রসান্বাদনে শ্রোত্রীবর্গের 
উদর পরিপুরিত হইয়া উঠিল, তখন হেমাঙ্গিনী মযুরীর প্রদঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন। শ্রোত্রীদিগের মধো কেহ কখন প্রাণযুক্তা ময়ূরী দর্শন 
করেন নাই) তবে তাহারা শারদীয়া পৃজাকালে ধনুর্ধারী কার্তিকেয়ের 


১৮৮ বারিবাহিনী। 


পদনিয়ে শিখাপু্ছধারী মৃন্ময় মযূর দৃষ্টে ময়ূরের চিত্র অনেকটা মানসপটে 
অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। হেমাঞ্গিনী সে সকল কাল্পনিক চিত্র 
- অনোমধ্য হইতে বর্জন করিতে উপদেশ দিয়া জটাযুর উপাখ্যান আরম্ত 
করিয়৷ দিলেন। এবং দশানন-প্রতিঘবন্বী জটাযুকে হস্তীর সহিত আকার 
সম্বন্ধে তুলনা করিয়া তাহার ক্ষুদ্র বপুর কিঞ্চিৎ আভাস গ্রদদান করিলেন। 
অবশেষে জটায়ুকে ময়ূরের পিতৃপুরুষ বলিয়৷ পরিচয় প্রদান করত, 
কহিলেন, “এবিধ আভিজাত্যালস্কৃত ময়ূর বৈদ্নাথ্থ গৃহরাজির ছাদে 
আলিসায় নিত্য পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে।» দুর্ভাগ্যবশতঃ 
হেমাঙ্গিনীর বক্তৃতা সম্পূর্ণ হবার পূর্বেই মাধব আসিয়া! দর্শন দিলেন। 
মাধবকে দেখিবামাত্র সেই জগদ্ধিজয়িনী রমণী জাতির রথী মহারথীরা 
অস্ত্রাদি সংগোপন পূর্বক মুহূর্তে অদৃষ্ঠ হইলেন। হেমাঙ্গিনী তাঁহার' 
কক্ষ মধ্য বিছ্যুৎবৎ ছুটিয়া পলাইলেন ? বিদ্যুৎ, মাথায় নিবিড় মেঘ লইয়া 
মুহূর্তে অদৃস্ত হইল। পড়িয়া রহিল, শুধু সেই কাষ্ঠের হরিণটা ; তাহার 
লঙ্জ! সরম নাই, তাই সে রহিল। 

মাধব কক্ষে প্রবেশ করিয়া মৃদু হান্তসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি 
হচ্ছিল রঙ্গিণি ?” 

মাধব, হেমাঙ্িনীকে আদর করিয়া সময় সময় রঙ্জিণী বলিয়া' 
ডাকিতেন। রঙ্গিণী উত্তর করিলেন, পনা, তা” হবে না ৮. 

“কি হবে না ?” 

পন, তা হবে না ।« 

মাধব হাদিতে হামিতে হেমাঙ্গিনীকে বক্ষের উপর টানিয়৷ লইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হবে না, বল ?* 

হেমাঙ্গিনী বক্ষমধ্যে মুখ লুকাইয়৷ কহিলেন, “তুমি ভেবেছ এদের নিয়ে 
যাবে না, তা” হ'বে না--সকলকে নিয়ে যেতে হবে।* 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


মাধব। এই গাঁ শুদ্ধ লোক? 

হেমাঙ্িনী। যারা *ষেতে চায় । 

মাধব। যেতে চায় ত সকলেই। 

হেমাঙ্গিসী। তবে সকলকেই নিয়ে যেতে হবে। 

মাধব। সর্বনাশ! সে যে অনেক টাকার ব্যাপার। 

হেমাঙ্গিনী। তা” হো”ক। 

মাধব। তাহলে গোটা! বৈগ্ভনাথ সহর ভাড়া নিতে হবে। 

হ্মাঙ্গিনী। তা” হোক । 

মাধব। গোটা জেলার নৌক! যোগাড় করতে হুবে। 

হেমাঙ্গিনী। তা” হো'ক। 

মাধব হাসিয়া কহিলেন, “তবে তাই হো”ক |” 

হেমাঙ্গিনী সরিয়া দাড়াইয়! মুখ নাঁড়িয়া কহিলেন, “না, তুমি হাসছ ষে 
--সত্যি করে বল।” 

মাধব। আমি কাদিয়া কহিতেছি, তোমার ছল ও ফুল ছুইজনেই 

যাইবে) আর তোমার কাঠের হরিণটা যখন দাজিয়াছে, তখন সে-ও 

যাইংব। 

এমন সময় বাহিরে মাতঙ্গিনীর কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল। হেমাঙ্গিনী ব্যস্ত 
হুইয়! মাধবের বাহুপাশ ছি পূর্বক গৃহকোণে লুক্কায়িত হইলেন। 

ইদানীং মাধব, মাতঙ্গিনীর বড় একটা দর্শন পাইতেন না) 
মাতঙ্গিনী স্বেচ্ছাপূর্বক আত্মগোপন করিয়া থাকিতেন। কদাচিৎ 
কখন বিশেষ প্রয়োজন পড়িলে মাধবের সম্মুখে আদিতেন, নতুবা নয়। 
মাতঙ্গিনীর কক্ষে মাধব কোনও প্রয়োজনে প্রবেশ করিলে মাতঙ্গিনী 
বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। সুতরাং মাধব তথায় যাতায়াত বন্ধ করিয়! 
দিয়াছিলেন। 


১৯০ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী চরণ-চুস্বনেচ্ছ আলুলায়িত রুক্ষ কেশভার বিস্তার করত 
একথানি সুবর্ণ প্রতিমার স্যার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইলেন । মাধব 
চমকিয়া উঠিলেন; সে প্রতিমাসে বিষাদমাথা সৌন্দরয্যরাশি কখন 
দেখিয়াছেন বলিয়! ম্মরণ করিতে পারিলেন না । কায়িক ও মানসিক 
ক্লেশহেতু তাহার দেহ কিঞ্চিৎ শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, 
বর্ণজ্যোতিও কিঞ্িৎ ম্লান হইয়াছিল-_স্থল-পদ্মিনী যেন মধ্যাহ্ন ভাম্তাপে 
কিষ্টা, বিবর্ণা। শু্ষপ্রায় পুম্পের বিষাদ তাঁহার দেহময় পরিব্যাপ্ত ঃ 
কিন্তু সেই বিষাদের মধ্যেও একটা মাধুর্য, একটা আকুল আকাজঙ্ষা, 
একটা অশ্ফুট চীৎকার জাগিতেছিল। নদীকুলবাদিনী চাতকীর হৃদয়ে 
একটা তৃষ্ণা, একটা বাসনা নিরস্তর জাগিতে থাকে; তবে মাতঙ্গিনীর 
অপরাধ কি? 

মাতঙ্গিনী তাহার কনিষ্ঠা সহোঁদরাকে তিরস্কার করিতে আসিয়া- 
ছিলেন; কহিলেন, “হ্যারে হেম, তুই কি গ্রামশ্দ্ধ লোক সঙ্গে নিয়ে 
যাবি ?” 

হেম গৃহকোণে লুক্কায়িত থাকিয়া! মুখে কাপড় চাপিয়া খুব 
হাদিল; এবং মাথা নাঁড়িতে নাঁড়িতে অতি মৃদ্ক্ে কহিল, “হা, “গিয়ে 
যাব!” 

অবন্ঠ তাহার উক্তি কাহারও কর্ণগোঁচর হুইল না.। মাতঙ্গিনী 
পুনরায় কহিলেন, “তুই যে গোটা পাড়া মাতিয়ে তুলেছিস--* 

হেম (পূর্ববৎ অস্ফুটন্বরে )।-_খুব করেছি। 

মাত। এত লোক নিয়ে যেতে কত খরচ তা” জানিস? 

হেম (পূর্ববৎ )।--আমার জানবার দরকার নেই। 
 মাত। তুই ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে আয় ত। 

ছেম। (পূর্ববৎ )।-_ ইস্‌, তোমার বকুনি থেতে যাচ্ছি কিনা ॥ 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


মাত। দেখ্‌ হেম, তুই এখন বড় হয়েছিস, সব দিক্‌ বুঝ্তে হয় 
রোগ সার্‌তে পশ্চিমে যাওয়াএত লোক সঙ্গে থাকলে রোগ সারবে 
কিকরে? 

হেম বিস্বপরিত নয়নে শৃন্তাকাশ পানে চাহিয়া রহিল; এ কথাটা ত 
পূর্বে তাহার মনে হয় নাই। ১ 

মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে অপন্যত হইলেন-__মাধবের পানে একবার 
চাহিয়াও দেখিলেন না-_ সুন্দরী প্রতিমার স্ায় মুহ্ত্তকালের জন্ত দর্শন 
দিয়া অন্ধকারক্রোড়ে অপৃষ্ত হইলেন। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





বৈগ্যনাথে আসিয়া হেমাঙ্গিনী যাহা দেখিবার আশা করিয়াছিলেন, 
তাহা” দেখিতে পাইলেন না। হরিণীর পরিবর্তে অসংখ্য শাখামূগ 
দেখিলেন এবং ময়ূরের পরিবর্তে অগ্রণিত শৃগাল তাহার নয়নগোচর 
হইল। হহেমাঙ্গিনী বড়ই নিরাশ হইয়া পঁ়িলেন। তবে এইটুকু তাহার 
সাস্তনা যে, যাহাদের সম্মুখে তিনি হরিণের মিছিল বাহির করিয়াছিলেন, 
তাহারা কেহ সঙ্গে আসে নাই। আসিবার মধ্যে কেবল দুল ও ফুল-_ 
তাহার দুইটা প্রিয় বয়স্তা। খুল্শ্বশ্ৰার সতর্কতায় তাহাদেরও আসা ঘটিত 
না, কিন্তু যাত্রাকালে হেমাঙ্গিনী এক অপুর্ব কৌশল অবলম্বন করিয়! 
শ্বশ্রর সতর্কতা নিম্ফষল করিয়াছিলেন। যাত্রার দিবস সন্ধ্যাকালে 
হেমাঙ্গিনী তাহার বয়স্তাছয়কে খট্রাঙ্গ নিয়ে লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন। 


১৯২ বারিবাহিনী। 


গৃহত্যাগ কালে অন্ধকারের ভিতর তাহাদের লইয়! চুপি চুপি শিবিকাঁ- 
রোহণ করিয়াছিলেন। বাহকেরা! তিন জন আরোহী লইতে পাছে 
কোন আপত্তি করে এই আশঙ্কা করিয়া হেমাঙ্গিনী শিবিকারোহণের 
পূর্বেই ছুই 'দিকে ছুইটা টাকা ফেলিয়া দিয়াছিলেন। *নুতরাং কোন 
গোল হয় নাই। নৌকারোহণের পর যখন হেমাঙ্গিনীর চাতুর্্য ধরা 
পড়িয়াছিল, তখন জোষ্টাগ্রজ! হাপিয়া আকুল হইয়াছিলেন_-মাধব 
অন্তরাল হইতে ঈষৎ হাস্ত সহকারে হেমার্গিনীকে একটা কিল 
দেখাইয়াছিলেন। হেমাঙ্গিনী তদুত্তরে অপরের অলক্ষ্যে বৃদ্ধানষ্ট প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। অতঃপর ছুল ও ফুল সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। কনক 
ও তাহার জননীরও আসা ঘটিত; কিন্তু বিধি বিডৃম্বনায় যাত্রার পূর্ব 
দিবস কনকের ভাগ্যচক্র আবর্তিত হইতে হইতে তাহাকে চক্রনিয়ে 
নিক্ষেপ পূর্বক নিষ্ুরভাবে পেষণ করিল। গৌরহরি নামধেয় জনৈক 
প্রতিহিংসা-গ্রহণেচ্ছু বাক্তিকে পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে। এই 
ব্যক্তি যখন দেখিল, মথুর অব্যাহতি লাভ করিয়া পুনরায় নির্বিদ্ন 
সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন, তখন সে তাহাকে হত্যা করিতে 
কৃতসন্কল্ন হইল। ন্ুুযোগও ঘটিল। একদা নিশীথে মথুর স্ঠাহার 
উদ্যান-বাটাতে কোনও প্রণয্লিনীকে লইয়া বিলাসে উন্মত্ত ছিলেন) 
ভৃত্যাদ্দি কেহই নিকটে ছিল না। এমন সময় গৌরহরি ছুরিকা-হস্তে 
তথায় প্রবেশ করিল। উজ্জ্বল আলোকে দেখিল, প্রণয়িনী আর কেহ 
নয়-_তাভারই অপহ্ৃতা স্ত্রী। যে স্ত্রীকে সে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মনে 
করিয়া গৃহে আনয়ন পূর্ব্বক ঘরণী করিয়াছিল, সেই স্ত্রী এক্ষণে মথুরের 
অঙ্কশায়িতা। গৌরহরি দেখিল, তাহার অতি আদরের বনিতা মথুরের 
কণ্ঠলগ্রা হইয়া সহান্তে আলাপাদি করিতেছে। তদর্শনে মে জ্ঞানশৃন্ঠ 
হুইয়া স্ত্রীকে আক্রমণ করিল এবং তাহার দেহের শতম্থানে ছুরিকাঘাত 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯৩ 


করিল। মথুর ভীত হইয়! পলায়ন করিলেন এবং অচিরে লৌকজন-সহ 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া ছুর্কত্তকে আয়ত্ত করিলেন। তখন হতভাগিনী 
জীবলীল1 সংবরণ করিয়াছে। 

পরদিবস পুলিস আসিয়া গৌরহরিকে বাঁধিয়া লইয়া চলিল। পথের 
ছইধারে বনু নরনারী সমবেত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কেহ কেহ 
গৌরহরিকে চিনিতে পারিয়াছিল। কৌতুহলী কনক ও তাহার 
গর্ভধারিতী পথপার্খে দণ্ডায়মান থাকিয়া নরঘাতীকে দেখিতে আসিয়াছিল 
এবং তাহার উদ্দেশে যথেষ্ট গালিবর্ষণ করিতেছিল। তারপর যখন 
পুলিস, গৌরহরিকে লইয়া কন্যা ও জননীর সম্মুথস্থ পথ অতিবাহন 
করিয়! চলিল, তখন তাহার! বিস্কারিত নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল ; 
দেখিতে দেখিতে কনক কম্পিত দেহে তৃপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িল। যাহারা 
ছর্বৃত্তকে চিনিয়াছিল, তাহারা পরিচয় দিল, এই নারীঘাতক পাও, 
কনকের স্বামী। কনক এইরূপ নির্শম-হৃদয়া নিয়তির ূর্ণায়মান্‌. 
রথচক্রতলে পতিত হইয় নির্দয়ভাবে পিষ্ট হইল। 

কনক ও তাহার জননী, মাতঙ্গিনীর অনুগামিনী না হইলেও গ্রামের 
চারিজন অনাথিনী বৃদ্ধা তীর্থদর্শনে মাধবের সহগমন করিয়াছিল। 
মাধব ন্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! তাহাদের সঙ্গে লইয়াছিলেন। তদ্বেতু তাহার! যখন 
অশ্রপ্লাবিত নয়নে মাধবকে আশীর্বাদ কি তখন তীহার নয়ন 
সজল হইয়াছিল। 

কিছুদিন বৈগ্নাথে অবস্থান কির মাধব দলবল সহ বিশ্বের 
দর্শনে গমন করিলেন। হেমাঙ্গিনী এত বড় তীর্থক্ষেত্রেও হরিণাদির 
দর্শন পাইলেন না। দেঁখিলেন, কেবল অন্ধকারময় বত্ম, আর তদ্ধিক 
অন্ধকারময় গৃহনিচয়। বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণার মৃত্তি দর্শনে তাহার 
বিশেষ কোন ভক্তি ও আনন্দের উদ্রেক হুইল নাঁ। ত্পরিবর্তে তিনি 
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যদি পাহাড় পর্বত অথবা ময়ূর হরিণ দেখিতে পাইতৈন, তাহ হইলে 
তিনি অধিকতর আনন্দিত হইতেন। তিন্নি অন্নপূর্ণা-চরণে প্রণতা 
হইয়া কামনা করিলেন, “মা, আমাদের যেন মযুর-হরিণের দেশে 
শীগ্গির যাওয়া হয়।” 
* দয়াময়ী অন্নপূর্ণার চরণে যে যাহা প্রার্থনা করে, সে তাহাই পায়) 
তিনি হেমাঙ্গিনীর এবস্বিধ সকরুণ প্রার্থনা! অপূর্ণ রাখিতে পারিলেন না । 
মাধবের ইচ্ছা হইল, তিনি কাশীধাম পরিত্যাগ পূর্বক বৃন্দাবনে কিছুকাল 
বাম করেন। তাহার খুল্পতাতপত্বী ও জননী-ভগিনীর বাসনা হইল, 
তাহার! যমুনা-সরস্বতী-সঙ্গত গঙ্গা দর্শন করিয়া সেই মহাতীর্থ 
প্রশ্াগক্েত্রে মস্তক মুগ্ডন পূর্বক অশেষ পুণ্য সঞ্চয় করেন। এবন্িধ 
ধর্ম অর্জনপথে মাধব স্বয়ং অন্তরায় হইলেন। তিনি ইহা এককালে 
পছন্দ করিতেন ন! যে, তাহার অন্তঃপুর মধ্যে কতকগুলি মুণ্ডিতমস্তক 
পরিব্রাজক গ্রতিনিয়ত বিচরণ করে। মুগ্ডিতমস্তক ভিক্ষুদিগের প্রতি 
তাহার এবঘিধ বিদ্বেষ থাকা! প্রযুক্ত মাঁমীমাত প্রভৃতির বেণীমাধব 
দর্শনে যাওয়া ঘটিল না । তা? ছাড়া আরও একটা! কারণ ছিল,__ 
প্রয়াগে উপযুক্ত বাস! পাওয়া গেল ন|। 

তখন মাধব সদলবলে শ্রীনৃন্দাবনে আগমন করিলেন। মাসীমাতা 
লোক পরম্পরায় শ্রুত ছিলেন, ব্রজধামের ধূলিরাশির উপ্‌র ৃষটিত হইলে 
,অশেষ পুণ্য অজ্ভিত হয়। মালীমাতা যখন শ্রবণ করিলেন, তাহার! 
বৃন্দাবনে সমুপস্থিত হইয়াছেন, তখন তিনি আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
লাল ধুলার উপর প্রচুর পরিমাণে গড়াগড়ি দিয়! লইলেন। ঘর্মাক- 
কলেবর! মাসী-মাতার অঙ্গ ও বস্ত্র লোহিতবর্ণ ধুলিকণায় এরূপভাবে 
সংলিপ্ত হইয়া উঠিল যে, তাহার আত্মীয়েরাও ত্বাহাকে আর চিনিয়া 
উঠিতে পারিলেন নাঁ। এমনকি তিনি যখন খুড়ী-মাতার অঙ্গে অঙ্গ 
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দিয়া পথ অতিবাহিত করিয়া! চলিতেছিলেন, তখন তিনি তঁ্‌্কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া! ভিথারী নামে অভিহিত হ্ইয়াছিলেন। প্রতিকার 
মানসে মাসী-মাতা, করুণার দিকে চাহিলেন) তথায় সহান্ভূতি প্রাপ্ত 
না হইয়া অধিকতর অবমানিত হইলেন। করুণা কহিল, “সরে যা” 
মাগী, ভিখারী গুলোর জালায় তীথিষাই পথ চল্বার যো নেই ।”  * 

মাসীমাতা তখন সকরুণ নয়নে হেমাঙ্গিনীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
হেমাঙ্গিনী তদৃষ্টে হাস্তবেগ ধারণে অসমর্থ হইয়া! ধুলার উপর বসির! 
পড়িলেন। মাসীমাতা যতকাঁলে ব্রজরজঃ গ্রহণ মানসে ধুলার উপর 
গড়াগড়ি দিতেছিলেন, .তৎকালে হেমাঙ্গিনী দূরে দণ্ডায়মান! থাকিয়া! 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। মাসীমাতা ধুলিমাথা কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়! 
গাত্রোথান করিলে হেমাঙ্গিনী যখন তাহার পরিবন্তিত মু্তি দর্শন 
করিয়াছিলেন, তখন তাহার হাম্তরদ এতই সবেগে উচ্ছৃদিত হইগনা 
উঠিয়াছিল যে, তাহার বাক্যোচ্চারণের ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত 
হইয়াছিল। তারপর যখন দাসদাসী সম্মিলিত হইয়া মাসীমাতাকে কেহ 
উন্মাদিনী, কেহ বা ভিখারিণী বোধে অবজ্ঞা করিতেছিল, তখন হেমাঙ্গিনীর 
এমত' শক্তি ছিল ন! যে,তিনি অঙ্গুলি সঞ্চালনে তাহাদিগকে নিষেধ করেন। 
ছুইচারি জন ব্রজবাসী, মাধবের সঙ্গে ছিলেন; তাহারা কোন কালে 
মাসীমাতাকে দেখেন নাই। তাহারা মাধবের অনুগ্রহ লাভাশায় দাস- 
দ্বানীকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলেন এবং বিদ্যাপতির ভাষায় মাসী- 
মাতাকে, অশেষ প্রকারে লাঞ্ছনা করিলেন। সেই সকল অপরিচিত 
শবাবলী যতই হেমাঙ্গিনীর কর্ণগত হইতে লাগিল, ততই হান্ততরঙ্গে 
তাহার বক্ষঃপঞ্জর আহত হইয়া ভগ্নপ্রায় হইয়া উঠিল। অবশেষে সনাতন, 
মাসীমাতার পরিচয় দিয়! তাহীকে লাঞ্ছনার কবল হইতে মুক্ত করিল। 
তখন হাসিটা এতই সংক্রামক হইন্না পড়িল যে, দাসদাসীরাও বিচঞ্চল 
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হইয়া উঠিল ; এমন কি মাধবও ওষ্ঠে বসন চাপিয়া ক্ষণকাল বাক্রহিত 
অবস্থায় দণ্ডায়মান রহিলেন। 
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স্টক বক 


বৃন্দাবনক্ষেত্র হইতে কিছু দুরে ষমুনা-উপকৃূলে মাধব বাসের জন্ট এক 
স্থুরম্য ভবন প্রাপ্ত হইলেন। ভবনের চতুঃপার্খে বিস্তীর্ণ উদ্যান। এই 
উপবন মধ্যে স্থানে স্থানে মনুষ্যহস্তনির্ম্িত ক্ষুদ্র গোবর্ধন, মনুষাখাত 
ক্ষ্রকায়া নদী, গোচারণ ভূমি, কুগ্তবন, পুলিন প্রভৃতি বৃন্দাবনেশ্বরের 
লীলাক্ষেত্রানুরূপ ভক্তনয়নমনোরঞ্জন দৃশ্যাবলী প্রকটিত রহিয়াছে। 
বিশ্রুতি আছে, বঙ্গদেশীয় কোনও ধনাঢা ব্যক্তি সংসার পরিত্যাগ পূর্বক 
এই স্থানে দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলেন। উদ্যান তাহারই রচিত। গৃহ 
ও বহুদূর বিস্তৃত ভূমিখণ্ড তিনি ক্রয় করিয়! লইয়াছিলেন। এই উপবনের 
সম্মুখে যমুনা, পিছনে নিবিড় অরণ্য। যে বন কাটিয়া বৃন্দাবনসনগর 
প্রতিঠিত হইয়াছিল, এই অরণ্য তাহার অবশিষ্টাংশ মাত্র । দূরে-বছদুরে 
কাননের পিছনে পর্বতমালা ; তার মাথার উপর নীলাকাশ। 'ৰনফুলের 
দৌগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত-_অসংখ্য পাখীর গানে আকাশতল মুখরিত। 
সাধনার উপযুক্ত স্থান বটে। কিন্তু হৃদয়াত্যত্তরের কোলাহল ন! থামিলে 
অরণাপর্বতবেষ্টিত নির্জন স্থান লইয়! কি হইবে? 

হেমাঙ্গিনী এই বন-উপবন, পর্বত-আকাশ দৃষ্টে পরম পুলকিত 
হইলেন; কহিলেন, তিনি এ স্থান ছাড়িয়া কোথাও আর যাইবেন না । 
জটাযুর বংশধরেরা এখানে দলে দলে পরিভ্রমণ করিয়া! বেড়াইতেছেন 
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নেখিয়! হেমাঙ্গিনীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না ; তবে তাহাদের আকার 
হস্তী অপেক্ষা ক্ুদ্রতর দেখিয়া কিঞ্চিৎ ক্ষু্ হইলেন। 

চতুদ্দিকের দৃশ্যাবলী দেখিয়া বিষাদিত মাতঙ্গিনীর চিত্তও অনেকটা 
প্রফুল্ল হইল তাহার শরীরও অনেকট! সবল ও সুস্থ হইল। কিন্তু 
অশান্ত মন তাহাকে সময় সময় পীড়া দিতে লাগিল। : মন একঝার 
বন্ধনত্রষ্ট হইলে তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করা বড় কঠিন) তবে মাতলগিনীর 
চেষ্টার ক্রাট ছিল না, কিন্তু এক প্রবল! প্রতিরোধিনী শক্তি তাহার সকল 
চেষ্টা ঘিফল করিতেছিল। 

মাসীমাতা বিশেষ সতর্ক ছিলেন ; পুলিন দূরে যাউক, তিনি শয্যাতেও 
আর গড়াগড়ি দিতেন না । খুড়ীমাতা পরের জন্য মাধবকে একটা 
পয়সাও ব্যয় করিতে দিতেন না, কিন্তু নিজের জন্য অর্থব্যয় প্রয়োজন 
হুইলে মাধবকে তত্ৃজ্ঞান সম্বন্ধীয় অনেক সছৃপদেশ প্রদান করিতেন। 

করুণা তুলসীর মালা কণ্ঠে ধারণ করিল) এবং তদৃদৃষ্টাস্ত অস্তুকরণ 
করিতে সনাতনকে অনুরোধ করিয়াছিল। তছুত্তরে সনাতন কহিয়াছিল, 
“আমার তুলসীর মালা মাধব, আমার গোবিন-জি মাধব, আমার ধর্ম 
মাধব ; আমি মাধব ছাড়া আর কিছু চাহি না।” 

বৃন্দাবনে কিছুকাল অবস্থান করিবার পর শীতখতু অন্নচরবর্গসহ 
বুন্দাবনেশ্বরকে দর্শন 'করিতে আগমন করিলেন। প্রকাশ দেবদর্শন, 
কিন্তু উদ্দেশ্য প্রজাপীড়ন। সপরিবার মাধবের উপরেও যথেষ্ট অত্যাচার 
আরস্ত হইল। তাহার সঙ্গে উপযুক্ত বন্ত্রাদি ছিল না) সুতরাং তাহাকে 
দুর্বল বিবেচনা করিয়া শীত-মহারাজের অন্ুচরেরা ত্‌প্রতি ভীষণ 
উপদ্রব আরম্ত করিল। 

একদা প্রভাতে অরুণোদয়ের কিছু পূর্র্বে মীধবের শৈত্য প্রযুক্ত নিন্্া- 
ভঙ্গ হইল। দেখিলেন, তাহার গাত্রবন্ত্র অপহৃত হুইয়াছে; তৎপরিবর্তে 


১৯৮ বারিবাহিনী। 


কক্ষস্থ যাঁবদীয় পরিধেয় বস্ত্র তীহার অঙ্লোপরি স্তপীককৃত রহিয়াছে। 
হেমাঙ্গিনীর অবস্থাও প্রায় তদ্রপ,_তিনি শব্যোত্রচ্ছদ-নিয়ে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। মাধব সাতিশয় বিস্মিত হইয়া দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন। 
তখন গৃহের অপর কেহ শয্য। ত্যাগ করিয়া উঠে নাই। দ্বারোদ্ঘাটনের 
শব্দে হেমাঙ্গিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল; তিনি শষ্যাত্যাগ পূর্বক নিঃশকে 
স্বামীর পশ্চার্তিনী হইলেন। 

মাধব বাহিরে আসিয়া গাত্রবন্ত্রের বা তস্করের কোনরূপ অনুসন্ধান 
পাইলেন না । ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ পূর্বক চতুর্দিকে অন্বেষণ ক্ষরিতে 
লাগিলেন। হেমাঙ্গিনী ইত্যবসরে স্বীয় কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়া জননীর 
কক্ষদ্ধারে আয়া ঈলীড়াইলেন। দ্বার ভিতর হইতে অর্গলবদ্ধ ছিল ? 
হেমাঙ্গিনী লঘুহস্তে দ্বারে করাঘাত করিলেন। জননী তখন শয্যোপরি 
উপবিষ্ট থাকিয়! হরিনাম জপ করিতেছিলেন। হেমাঙ্জিনীর করশব্দে 
জননীর ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং 
দ্বারোদবাটন করিলেন। হেমাঙ্গিনী নিঃশব্ধে কক্ষে প্রবেশ পূর্ব্বক 
জননীর শব্যায় মাতঙ্গিনীর পার্খে শয়ন করিলেন। মাতক্গিনী কনিষ্ঠাকে 
বাহুপাশে বদ্ধ করিয়! সন্সেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কি হয়েছে রে ?” 
হেমাঙ্গিনী কোনও উত্তর না করিয়া নিদ্রাতিভূতার স্তায় পড়িয়া রহিলেন। 
সহস! বাহিরে মাঁধবের কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল ॥ তিনি কহিত্ছিলেন, “এই 
যে আমার লেপ, এ ঘরে কে আন্ল ?” 

হ্মাঙ্গিনী তখন আপাদমস্তক বন্ত্রে আবৃত করিয়া ফেলিলেন। 
মাতঙ্জিনী জিজ্ঞাস! করিলেন, "কি হয়েছে রে?” 

হেমাঙ্গিনী। হু", আমি বুঝি? 

মাতঙ্গিনী। তুই কি করেছিস্‌? 

হেমাঙ্গিনী। হছাঁ_ভারি ত-_ছ'__ 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১৯৯ 


মাধব ছ্বারাস্তরালে দণ্ডায়মান থাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “যা দিদি, 
আমার লেপ মাসীর ঘরে 'এল কি রূপে?” 

মাতঙ্গিনী। মাসীকে জিজ্ঞাসা কর। 

মাসীর নামোচ্চারিত হইতে না হইতে তিনি তথায় সমুপস্থিত 
হইলেন। হেমাঙ্গিনী তখন শয্যা পরিত্যাগ পূর্র্বক খঘ্াঙ্গ-নিয়ে লুক্কাযিত 
হইয়াছে। মাতঙ্গিনী বিশ্রিত হইয়া হেমাজিনীর বস্ত্র ধারণ পূর্বক টানা- 
টানি আরন্ত করিলেন। মাঁদীমাতা এ দিকে ঘটনার ইতিবৃত্ত কহিতে ,. 
লাগিলেন। তিনি কত রাত্রি পর্যান্ত হবিনামের মালা জপ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচয় হইতে আরন্ত করিয়া রজনী প্রভাত পর্যাস্ত 
কোন্‌ কোন্‌ ঠাকুরের কত সংখ্যা জপ করিয়াছেন, তাহা বিবৃত করিলেন। 
সকল কথা শুনিয়া মাধব বুঝিলেন, তাহার মাসীমাতা৷ অসাধারণ ধর্মব- 
ভাবাপন্না এবং সমস্ত রাত্রিই তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় যাপন করিয়াছেন। 
অতঃপর ঘটনা সম্বন্ধে অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর অবগত হইলেন ষে, 
অনািনী বুদ্ধ চতুষ্টয়! মাসীমাতার কক্ষে হন্্যতলে প্রায় অনাবৃত দেহে 
শয়ান ছিল। বৃদ্ধারা শীতে কাতর হইয়া মধ্যে মধো নানাবিধ কষ্ট- 
ব্যগ্রক শব করিতেছিল। মাসীমাতা তাহাদের হরিনাম করিতে উপদেশ 
দিয়া নিজে গাত্রবস্ত্র দ্বারা আপাদমস্তক আচ্ছাদন করতঃ সমাধিগত 
হইয়াছিলেন। সমাধিস্থ অবস্থায় তাহার প্রতীতি হইয়াছিল যে, 
হেমাঙ্গিনী কক্ষে একবার আিয়াছিল এবং কক্ষের দীপ নির্বাপিত করিয়! 
দিয়াছিল। দীপ নির্বাপিত হইলে হেমাঙ্গিনী কি করিয়াছিল, না 
করিয়াছিল, তাহা সমাধিস্থ মাসীমাতা অবগত হুইতে পারেন নাই । 
তবে কক্ষে হেমাঙ্গিনী ব্যতীত অপর কেহ প্রবেশ করে নাই, ইহা তিনি 
তুলসীর মাল! হস্তে লইয়া কহিতে পারেন। 

এবন্িধ বিবরণ শ্রবণান্তে মাধৰ ও মাতঙ্গিনীর বিশ্বাস হইল যে, 


২০৩ বারিবাহিনী । * 


হেমাঙ্গিনীই মাধবের গাত্রাবরক অপহরণ-পূর্রবক বৃদ্ধাদের প্রদান 
করিয়াছিলেন। মাতঙ্গিনীর হৃদয় স্নেহ ও*করণায় ভরিয়া গেল) 
আত্মগ্নানি যে ছিল না, এরূপ বলা যায় না । তিনি হেমারঙ্গিনীকে পালঙ্ক- 
তল হইতে টানিয়৷ বাহির করিলেন। হেমাঙ্গিনীর তখন অদ্ভুত বেশ,_ 
মুখুময় ধূলি ও উর্ণা, চিবুকের স্থানে স্থানে চুণ, পরিধেয় বমনে কয়েকদিনের 
সঞ্চিত জঞ্জাল। তাহার এইরূপ অপরূপ মৃত্তি দর্শনে মাতঙ্গিনীর এমন 
কি তাহার জঁননীরও হাসি উচ্ছ্ৃসিত হইয়া উঠিল। মাধবের কর্ণেও 
সে হান্তধ্বনি পছছিল। কি একটা ঘটিয়াছে মনে করিয়া তিনি কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তৃষ্টে মাতঙ্গিনী ও তাহার জননী হাসিতে 
হাসিতে ক্রুতপদে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

এদিকে হেমাঙ্গিনী তাহাদের হাসির কারণ কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন না। তিনি যখন দেখিলেন, তাহার অতি নিলজ্জ স্বামী তাহার 
শ্বশুর উপস্থিতি সত্বেও কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তিনি ক্ষিপ্রতার 
সহিত গৃহকোণে লুক্কায়িত হইলেন। মাধব গৃহমধ্যে এক বিন্দুও হান্তরস 
দেখিতে পাইলেন না । ডাকিলেন, “হেমাঙ্গিনি !” 

হেমাঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন। মাধব যদি রঙ্গিণী বলিয়া ডাকিতেন, 
হেমাঙ্গিনী তাহা হইলে সহজে গৃহকোণ পরিতাগ করিতেন না, কিন্তু 
মাধবের ডাকের ভঙ্গীতে তিনি একটু চমতকুঁত, একটু বিশবুয়াবিষ্ট হইয়া 
অনাবৃত বদনে মাধবের দিকে ফিরিলেন। মাধব দেখিলেন, তাহার 
সুখময় আবর্জনা । তিনি নিজ বসন দ্বারা মুখখানি সঘতনে মুছাইয়া 
দিয়া সন্সেহে পুনরায় ডাকিলেন, “হেমাঙ্গিনি !” ৃ্‌ 

হেমাঙ্গিনী চন্ত্রবৎ প্রফুল্ল মুখখানি মাধবের প্রতি তুলিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
মাধব কহিলেন, “হেমাঙ্গিনি, তুমি এতদিন আবর্জনায় আচ্ছন্ন ছিলে, অথবা 
আমারই দৃষ্টি আচ্ছন্ন ছিল--আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই» 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১২০১ 


হেমাঙ্গিনী কথাটার অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। তিনি 
'ভাবিলেন, তাহার কৃতকর্মের জন্য তিনি তিরস্কৃত হইতেছেন; মন্তক 
অবনত করিয়! কহিলেন, পহু', তা” আমি কি করব--” 

“তুমি বেশ করেছ রঙ্গিণি!” 

হেমাঙ্গিনী নীলোৎপলতুলা চক্ষু ছুইটী তুলিয়া সবিম্ময়ে মাধুবের 
প্রতি চাহিলেন। মাধব মুদু-হাস্তে তাহাকে বক্ষের উপর টানিয়! 
লইয়া সেই নীলনয়নদ্বয়েয উপর ছুইটা চুম্বন দান করিলেন'। 


দ্াত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্টিকি তক 


শীতথতু সকলকে পীড়ন করিয়া যথাকালে প্রস্থানের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। প্রস্থানের বাসন! হিল না, কিন্তু বসস্ত আসিয়া বড়ই 
ঠেলাঠেলি আরম্ভ করিল) তথাপি শীত-মহারাজ অন্ধকার রাত্রির 
আবরণে লুকাইয়া ঝোপে-ঝাপে বিচরণ করিতে লাগিলেন। বসস্ত 
তখন তাহার দূত কোকিল ও দৃততী মাধবীলতাকে প্রেরণ করিয়া শীত- 
অহারাঁজকে বিতাড়িত কাঁরতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
সামর্থ্যে যখন কুলাইল না, তখন সেনাপতি মলয়-মারুৎ শ্বয়ং আসিয়া 
রণে যোগদান করিলেন ;) এবং অচিরে নগ্রদেহ কৃশকায় শীতকে গলা 
টিপিয়! দেশ হইতে দূরীভূত করিলেন। শীত যাইতে যাইতে ফিরিয়া! 
দেখিতে লাগিল এবং পুনরায় সদলে আসিবে বলিয়া শাসাইয়া গেল। 

শীতকে তাড়াইয়৷ বসন্ত হান্তমুখে সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন 
এবং অন্ুচরবর্গকে চতুর্দিকে প্রেরণ করত প্রকৃতিপুঞ্জের সংবাদ গ্রহণ 


২০২ বারিবাহিনী। রর 


করিতে লাগিলেন। অনুচরেরা চতুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করত সংবাদ দিল, 
প্রস্থিত শক্রর প্রতীপে প্রজাপুঞ্জ নীরস ও বিশু্ব, বৃক্ষরাজি পত্রণুষ্পশৃন্, 
' পক্ষিকুল সমাহত নির্জিত। খতুরাজ তচ্ছবণে বাথিত হইয়! প্রক্ৃতি- 
পুঞ্জের ছুঃখ নিরাকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। যাহার মুখে হাসি নাই, 
তাহার ওষ্টে হাদি আনিয়া দিলেন; যে বিরহিনী বহুকাল হইতে প্রবাসী 
স্বামীর পত্র পান নাই, তাহাকে পত্র আনিয়া দিলেন; যে অভিমানিনী 
» অলঙ্কার অভাবে স্বামীর সহিত বাক্যালাঁপ বন্ধ করিয়াছিলেন, তীহার 
মান ভঙ্গ করত অলঙ্কার ও হাসি উভয়ই আনিয়া দিলেন) যে তরু-পল্লব 
বিশুষ্ক ও পত্রশৃহ্য, তাহাকে মুঞ্জরিত করিলেন) যে বুক্ষক পুষ্পশূহ্য, 
তাহাকে কুন্থমিত করিলেন; চুত মুকুলকে আহ্বান করিয়। গ্রামে গ্রামে 
সৌগন্ধ্য বিতরণ করিতে আদেশ করিলেন ; ভূঙ্গরাজকে ডাকিয়৷ আনিয়া 
দলবলসহ পুপ্পোগ্ভান অধিকার করিতে উপদেশ দিলেন) পিককুলকে 
আহ্বান করিয়! সঙ্গীত-বঙ্কীরে আকাশ-প্রান্তর মুখরিত করিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন। প্রিয়! কন্দর্পদেবকে আমন্ত্রণ করিস! "গৃহে গৃহে 
কুম্ুমশর প্রক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিলেন। এইরূপে বসন্তরাজ 
দেশে দেশে আনন্দ, আশা, জীবন বিতরণ করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু বৃন্াবনের যে গৃহে মাধব সপরিবারে অবস্থান করিতে ছিলেন, 
তথায় খতুরাজ বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারিলেন না.। তরুদেহ 
পন্পবিত ও কুন্থমিত করিলেন বটে, কিন্তু মাতঙ্গিনীর ওষ্ঠে হাসি ফুটাইতে 
পারিলেন না। যত দিন যাইতে লাগিল, ততই মাতঙ্গিনীর হানি 
লুকাইয়া আসিতে লাগিল । উগ্ানময় ফুল ফুটিয়া চতুদ্দিক যতই সৌরভে 
আমোদিত করিতে লাগিল, পিককুজনে আকাশ-প্রান্তর যতই মুখরিত 
হইতে লাগিল, মাতঙ্গিনীর হৃদয় ততই অবসন্ন হইয়া আমিতে লাগিল। 
ছর্বিসহ চিন্তারাশি লইয়া তিনি বিষাদমন্ী প্রতিমার ন্তায় অরণ্যে উদ্যানে 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । ২০৩ 


নদীতটে পরিভ্রমণ করিতেন; কিন্তু কোথাও শাস্তি পাইতেন না। 
আত্মহত্যার চিন্তা সময় সময় তাহার মনোমধ্যে উদয় হইত) কিন্তু সে 
চিত্ত! অধিককাল মনের ভিতর স্থান পাইত না। অরণ্য দেহ সঞ্চালনে 
তাহাকে ডর্দকয়া কহিত, “এস, সংসার ছাড়িয়া আমার পুণ্যময় রাজ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে এস”; নদী তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠাইয়া আক 
নিমজ্জিতা মাতঙ্গিনীর কাণে-কাণে কহিত, “আর একটু সরিয়া' এস, 
আমি তোমার স্থৃতি মুছাইয়! দেব__তোমাঁর সকল জালা নিবাইয়া দেব।*, 
মাথার উপর পাখী চীৎকার করিয়া কহিত-_-না, না, ফিরে এস__ 
স্বৃতি ধুয়ে গেলে কি নিয়ে থাকবে? মলয়ানিল কাণে-কাঁণে বলিত, 
'এমন সুন্দর পৃথিবী ছাড়িয়া কোথায় যাইবে? বিচঞ্চল কদস্ব-শাখা 
হেলিয়া ছুলিয়া নিষেধ করিয়া বলিত, “মরিও নাঁঁ_মাধবের দ্বণা লইয়া 
মরিও নাঃ 

মাতঙ্গিনী মরিতে পারিলেন না-_বারংবাঁর চেষ্টা করিয়াও মরিতে 
পারিলেন না। তখন মাতঙ্গিনী সঙ্কর আঁটিলেন, তাহার জননীকে 
লইয়া দেশে ফিরিবেন__রাধাগঞ্জে আর কখন আসিবেন না । রাজ- 
মোহনের অপেক্ষায় গৃহে অবস্থান করিবেন ) রাজমোহন অথবা মৃত্যু 
যিনিই অগ্রে আগমন করুন, মাতঙ্গিনী তাহার অপেক্ষায় রাধাগঞ্জ হইতে 
বহুদূরে অবস্থিত নির্জন গুঁহে অবস্থান করিবেন। 

জননীর নিকট মাতঙ্গিনী তাহার সন্কল্পের কথা ব্যক্ত করিলেন। 
জননী প্রতিবাদ করিবার যুক্তি খুঁজিয়া ন1 পাইয়া অবশেষে সম্মত 
হইলেন; এবং তল্লি তল্প। বাধিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
হেমাঙ্গিনী কাদিয়! কাটিয়৷ অনর্থ বাধাইবার চেষ্টায় ছিল, কিন্তু মাধবকে 
নীরব ও নির্বিকার থাকিতে দেখিয়া! বড় একটা সুবিধা করিয়া উঠিতে 
পারিল না? শ্রান্ত মেঘের ন্যায় কীদিয়৷ কাটিয়া অবশেষে নিরন্ত হইল। 


২০৪ বারিবাহিনী । 


মাধব ইচ্ছা করিয়াছিলেন তিনিও বৃন্দাবন পরিত্যাগ পূর্বক শ্বদেশা- 
ভিমুখে গমন করিবেন; কিন্তু তাহার খুল্লতাত-পত্বী প্রতিবাদিনী 
হইলেন। তিনি গোষ্টের পূর্বের বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিতে কিছুতেই 
সম্মতা হইলেন না। মাসীমাতারও অভিপ্রায় তদন্ুরূপ* অগত্যা 
মাধ্বকে বুন্বাবনে আরও কিছুদিন অবস্থান করিতে হইল । 

মাতঙ্গিনীর সঙ্গে সনাতন ও একজন দাসী যাইবে এইরূপ ব্যবস্থা 
হুইল। মাধবের অনুগ্রহে অর্থাভাব ঘটিবার কোনরূপ সপ্তাবনা ছিল না। 
মাধব তীহার শ্বশ্রীর নিকট কহিয়াছিলেন, রাধাগঞ্জে রাজমোহনের অনেক 
জমিজমা আছে; তাহার উপসত্ব তিনি মাসে মাসে মাতঙ্গিনীর নিকট 
প্রেরণ করিবেন। সুতরাং দারিদ্র্য রাক্ষপী আসিয়া কোন কালে যে 
মাতঙ্জিনীর পিতৃগৃহে উৎপাত করিতে সমর্থ হইবে, এরূপ সম্ভাবনা 
রহিল না। 

বৃন্দাবন পরিত্যাগের দিন যতই নিকটবর্তী হইয়া আসিতে লাগিল, 
ততই একটা বিষাদ গাঢ়তর হইয়া গৃহখানিকে পরিবেষ্টন করিল। 
মাধব সেই বিষাদরাশিকে উদ্ভিন্ন করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহার 
সকল যত্ব তমোময় শীতল গৃহমধ্যে দীপ জালিবার প্রয়াসের স্তায় বিফল 
হুইল। মাধব অন্তরে বুঝিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে আর ফিরিবেন 
না--ফিরিবার উদ্দেপ্ত থাকিলে তিনি মাধবের সংসর্ণ অগ্নিবৎ জ্ঞান 
করিয়া পরিবর্জন করিতেন নাঁ। যে ফানুসের আবরণ মধ্যে অনল 
এতদিন জলিতেছিল, সে ফাণুস ভার্গিয়৷ গিয়াছে--অনল আরও গর্জিয়া 
উঠিয়াছে; মাতঙ্গিনী তাই ভয়ে পলায়ন করিতেছেন। 

যে দিবস রাত্রিশেষে মাতঙ্গিনী ব্রজধাম পরিত্যাগ পূর্বক শ্বদেশা- 
ভমুখে যাত্রা করিবেন স্থিরীকৃত হইয়াছে, সেই দিবস সন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
মাতঙ্গিনী যমুনাতটে বাধাঘাটের উপর উপবিষ্টা রহিয়াছেন। কৃর্য্যদেব: 
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কিঞ্চিৎ পূর্বে অন্তমিত হইয়াছেন; কিন্তু তাহার কররেখা তখনও 
আকাশপটে মেঘমালার অঙ্গে চিত্রিত রহিয়াছে । কদন্ব, বট প্রভৃতি 
গগনম্পর্শী বৃষ্ষরাজি' মস্তক তুলিয়! দিনমণির চরণ-সিন্দুর ললাটে ধারণ 
করিতেছে ।” যমুনা উজান বহিবে কিন! ভাবিতেছিল, কিন্তু সে বংশীধ্বনি 
শুনিতে না পাইয়! বিষাদভরে ফিরিয়! চিল ; যাইতে যাইতেও বারংরার 
ফিরিয়া দেখিতে লাগিল তাহার অঙ্গ কালে! হইয়াছে কিনা) দেখিল, 
যখন কালে রূপের পরিবর্তে লালরূপ তাহার হৃদয়ে প্রতিবিস্বিত,,, 
হইয়াছে, তখন মুদুকঠে কাদিতে কীদিতে বহিয়া চলিল। 

মাতঙ্গিনী বর্ণময় চক্রবাল পানে চাহিয়া নিম্পন্দদেহে উপবিষ্টা ছিলেন। 
ক্রমে বর্ণ মুছিয়া গেল, মেঘের কু্চ কঙ্কালমাত্র পড়িয়া রচিল। 
মাতলিনী তখন নয়ন ফিরাইয়া অনুরবর্তী কদস্ববৃক্ষ প্রতি চাহিলেন ? 
ক্রমে তাহাও নিবিয়া গেল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিয়! 
আকাশপানে নেত্রপাত করিলেন; আকাশে কিছুই নাই__সব অন্ধকার। 
ছুই একটা নক্ষত্র উঠিতেছিল; কিন্তু জগতোস্তানক আলোকের পর 
ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ মাতঙ্গিনীর নয়নমনাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইল ন|। 
তখন তিনি নিরবলম্ব হইয়া পদতলবাহিনী শ্রোতংম্বতীর প্রতি 
নেত্রপাঁত করিলেন। শোতঃস্বতীও তখন অনৃষ্ত-_শুধু একটা কুলুকুলু 
ধ্বনি_চিরজাগ্রত বাসনার 'বঙ্কার শ্রুত হইতেছিল। মাতঙ্গিনী আধি 
মুদিয়া তাহাই শুনিতে লাগিলেন । 

সহসা পিছনে কে কহিল, “দিদি, তুমি এখানে !” 

মাতঙ্গিনী চমকিয়া উঠিলেন; কণ্ঠস্বরে চিনিলেন, বক্তা মাধব। 
তিনি ফিরিয়া দেখিলেন ন!, কোন উত্তরও করিলেন না । মাধব নিকটে 
আসিয়া ফাড়াইলেন_-একবার অন্ধকারময় স্তব্ধ আকাশ পৃথিবী পানে 
চাহিলেন ; পরে কহিলেন, পদিি, কৰে আবার রাধাগঞ্জে আসিবে ?” 


২০৬ বারিবাহিনী। 


মাতঙ্গিনী উত্তর করিলেন, "সেখানে আর না।” 
.মাধব। কেন দিদি? 
মাতঙ্গিনী। আসবার প্রয়োজন ত আর নেই। 
মাধব। কেন, আমরা কি কেহ নই? 
“মাতঙ্গিনী নিরুত্তর রহিলেন। 
মাধব কহিলেন, “যেখানে থাকিয়া সখী হও, সেইখানে থাকিও। 
আমার-আমার ছুঃংখ থাকিল, তোমাকে আমি মুখী করিতে 
পারিলাম না।” 
মাতঙ্গিনী কম্পিতচরণে উঠিয়া ধলাড়াইলেন। মাধব তাহার হাত 
ধরিয়া সোপানোপরি বসাইলেন; নিজেও নিকটে বসিলেন। মাধবের 
করম্পর্শে মাতঙ্গিনীর দেহ কীপিয়৷ উঠিল; মাধবও কম্পমান্। এক 
বৃস্তস্থিত ছুইটী ফুলের একটা কীপিলে অপরটীও কীপিয়া উঠে। উভয়ে 
নীরবে উপবিষ্ট রহিলেন। 
সহসা মাধব ডাকিলেন, “মাতঙ্গিনি__» 
_ মাতঙ্গিনীর বক্ষম্পন্দন স্তব্ধ হইল। 
এমন সময় অদূরে হেমাঙ্গীর কণ্ঠস্বর শ্রুত হইল; তিনি ডাঁকিতে- 
ছিলেন, “দিদি, তুমি কোথা ?” | 
উভয়ে চমকিয়া উঠিলেন। মাতঙ্গিনী সহসা কোনও-উত্তর করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না । মাধব ধীরে ধীরে উঠিয়া ঈাড়াইলেন এবং কয়েক 
পদ অগ্রনর হইয়! কহিলেন, “দিদি এইথানে |” 
হেমাঙ্গিনী ঠাড়াইলেন। অন্ধকার ভেদ করিয়া সম্মুখে নেত্রপাত 
করিয়া দেখিলেন ) মাধবের শুত্রবস্ত্র, অনাবৃত বক্ষের বর্ণজ্যোতিঃ তাহার 
_ নয়নে পড়িল। মাধবের পশ্চাতে-_অন্ধকারময় কক্ষমধ্যে চন্দ্র কররেখার 
তায় মাতঙ্গিনীর সমুজ্জল মুস্তিও দৃষ্ট হইল। হেমার্গিনী কিংকর্তব্য- 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ। ২৭৭ 


বিমূঢ়া হইয়া ক্ষণকাল সিরা সৌদামিনীবৎ দপ্াযমানা রহিলেন। মাধব 
কহিলেন, “যাও, দিদির কাছে যাও ।” 

মাধব গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। হেমাঙ্গিনী িপ্রচরণে 
সোপানাবলী অতিক্রম করিয়া মাতঙ্লিনীর পার্থে উপবেশন করিলেন। 
এবং জোষ্ঠাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করত গাঢ় আলিঙ্গন করিরোন। 
মাতঙ্গিনী চমত্রুত| হইয়া কনীয়সীকে বক্ষের উপর টানিয়া লইলেন; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে রে ?* রর 

অস্লানকুন্থম হেমাঙ্গিনী উত্তরম্ব্ূপ জোষ্টাকে চুম্বন করিলেন 
বলিলেন, “দর্দি, এখানে তবে থাকৃবে ?” 

মাতঙ্গিনী অন্ধকারমধ্যে ্রাকুঞ্চিত, করিলেন এবং বাহুবন্ধন শিথিল 
করিয়া কহিলেন, না” 

“কেন দিদি ?_বৃন্বাবনেশ্বরের মকলেই ত পুজ1 করে।* 

“তুই কি বলছিস্‌?* 

“বাল্যকাল হইতে আমরা পিতার ন্নেহ, মাতার আদর ভাগাভাগি 
করিয়া লইয়া আপিয়াছি। এখন-_-এখন কেন আমর! তা পারিব ন! ?” 

সহস! পশ্চাতে অদূরে এক বিকট হাস্তরব সমুখিত হইল। উভয়ে 
শিহরিয়া উঠিলেন। হাস্ত তত উচ্চ নয়, কিন্তু অতি উৎকট। যে 
হাসিয়াছিল, সে ভনমীপ্য়ের সমীপবর্তী হইল। উভয়ে অস্পষ্ট নক্ষত্রালোকে 
দেখিলেন, আগন্তক অন্নযামীবেশধারী; তাহার হস্তে করঙ্ক, মন্তকে 
জটাভার। আগন্তক কহিল, “ঠিক বলেছ হেমাঙ্গিনী, এখন কেন 
আমর! ভাগাভাগি করতে পারি না ।” ৃ 

কথ! কয়টা শেষ করিয়াই আগন্তক আবার হাসিল। হাসি অতি 
বিকট। মাতঙ্গিনীর মনে হইল, যেন এক তাণ্ডব হাদিতে আকাশ 
পৃথিবী ভরিয়! গেল।-_নদী হাসিল, মলয়ানিল হাসিল, বৃক্ষপত্র হাসিল-_ 


ক 


২০৮ বারিবাহিনী । 


তাহার চতুর্দিকে যেন একটা বিকট হাসি ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
মাতঙ্গিনী কীপিয়া উঠিলেন। 

কণ্ঠস্বরে উভয়ে চিনিলেন, আগন্তক রাজমোহন। হেমাঙ্গিনী ধীরে 
ধীরে পম্চাদপসরণ পূর্বক পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
মাতৃঙ্গিনী নীরবে নিম্পন্দদেহে উপবিষ্ট রহিলেন। রাজমোহন কহিল, 
“তোমাকে দেখিতে অনেক দূর হইতে ছুটিয়া আসিয়াছি, মাতঙ্গিনি! 


ইংরাজের কারাগার আমায় ধরিয়া রাখিতে পারিল না__অনস্ত সমুদ্র 


আমাকে বাধ! দিতে সমর্থ হইল না। রাধাগঞ্জে আিয়! শুনিলাম, তুমি 
এখানে আসিয়াছ ; আমি ছদ্মবেশে পদত্রজে তোমার অনুসরণ করিয়া 
এখানে আসিয়াছি; মাতঙ্গিনি, তুমি আমার বড় প্রিয্ন।* 

মাতঙ্গিনী নিরুত্বর রহিলেন। রাজমোহন পুনরপি কহিলেন, 
“এতকাল পরে ফিরিয়া আসিলাম, তোমার কি একটা কথা বলিবারও 
নাই মাতঙ্গিনি ?” 

মাতঙ্গিনী ফিরিয়া দেখিলেন, হেমাঙ্গিনী তাহার পার্থ নাই; বুকের 
ভিতর কেমন একট!| ভয়ের সঞ্চার হইল। কহিলেন, "আসিয়াছ ভালই 
হইয়াছে, আমাকে লইয়! দেশে চল।” 

রাজমোহন আবার বিকটকঠে হাসিয়া উঠিল। মাতঙ্গিনী কীপিয়া 
উঠিলেন; এবিধ হাসি তিনি মানুষের কঠে কখন শুনেন.নাই | তিনি 
্রস্তভাবে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 

রাজমোহন কহিল, “এস তবে মাতঙ্গিনি, দেশে চল |” 

বাক্য সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রাজমোহন করঙ্ক ও কৃত্রিম কেশভার 


'নদীজলে নিক্ষেপ করিল; এবং ছুই পদ অগ্রসর হইয়! মাতঙ্জিনীর হস্ত- 


ধারণ করিল।' মাতঙ্জিনীর কণ্ঠ হইতে ভীতিব্যঞক অশ্ফুটধবনি নির্গত 
হইল। রাজমোহন তদ্প্রতি লক্ষ্য না করিয়া শিরোচ্ছাদক উত্তরীয় বসন 


| ছাত্রংশ পরিচ্ছেদ । ২০৯ 


দ্বারা মাতপ্গিনীর দেহের সহিত নিজের দেহ উত্তমরূপে আবদ্ধ করিতে 
লাগিল। কার্য্য শেষ করিয়া কহিল, “ভয় কি মাতঙ্গিনী? চল একত্রে 
দেশে যাই», 
মাতঙ্গিনী কহিলেন, “মরিতে অনিচ্ছা নাই; কিন্তু একটা কথ৷ 
শুন__” | 

রাজমোহন বাধা দিয়া কহিল, *গশুনিবার এক্ষণে “অবসর নাই 
মাতঙ্গিনি !-আমাকে ধরিতে ছুই শত সিপাহী চতুদ্দিকে ছুটিয়! 
বেড়াইতেছে। এ দিকে হেমাঙ্গিনীর ইঙ্গিতান্ুসারে মাধব ও সনাতন 
ছুটিয়া আদিতেছে-_-ওই গুন পদশব্ব--* 

বলিতে বলিতে রাজমোহন, মাতঙ্গিনীকে লইয়া জলে ঝাপাইয়া 
পড়িল। আবক্ষ জলে আসিয়া কহিল, “একত্রে মরিলে আবার পরজন্মে 
একত্র হইতে পারিব। তোমাকে মাতঙ্গিনী, আমি ইহলোকে, পরলোকে 
কোন লোকেই ত্যাগ করিতে পাঁরিব না” 

বীচিমাল! যখন মাতঙ্গিনীর চিবুক স্পর্শ করিল, তখন রাজমোহন 
কহিল, “ইহলোক ত গেছেই, এক্ষণে পরলোৌকই আমার সম্বল। বল 
মাতঙ্গিনী, তুমি পরজন্মে আমার হইবে ।” 

মাতর্গিনী চীৎকার করিয়া উঠিলেন। রাজমোহন পুনরপি কহিল, 
“এই পবিত্র জলে দ্ীড়াইয়! বল মাতঙ্গিনী, তুমি পরজন্মে আমার হইবে।” 

মাতঙ্গিনী চীৎকার করিয়া কহিলেন, “না, না_ওগো আমায় 
ছেড়ে দেও 1” 

“এই যে দিচ্ছি, বলিয়া রাজমোহন, মাতঙ্গিনী-সহ গভীর জলমধ্যে 
দেহ নিমজ্জিত করিল |” টি 





গ্রন্থকার প্রণীত বা প্রকাশিত অন্যান্য পুস্তক 


, বুরপুজ! উপন্যাস মূল্য দেড় টাকা ৩য় সংযন্তস্থ 


ব্্র-নংসার এ এ & 
বাঙ্গালীর বল এ এঁতিহাসিক এ & 
রাজাগণেশ এ এ এ & 
নীরা, এ যুল্যআট আনা. এ 


রুণী-ব্রজন্বন্দরী এ__এঁতিহামিক-_মূল্য দুই টাক! 
বু্িম-জীবনী (বস্কিমচন্দ্রের জীবনচরিত) মূল্য তিন টাকা! 
ওয় সংস্করণ যন্তরস্থ। 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ- 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা । 


মাহিয়াটী গাধারণ গৃন্তকানয় 
নির্ধারিত দিনের গরিচয় গন্ন 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখা! ১০৪৩০০০৩৫৩৪ ৩০০ ৮৮৭৪১:১৪৩ 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্ব 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান। দিতে তইনে 
পসরা 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে 
প্রতিনিধির মারফত নির্ধারিত দিনে 


শাথন। আনা পাঠাকন লি) ৮6 তিশশি 





